偶然翻一翻成语词典，便翻出所表现的有关动物不下五十种。你看有驯良的家畜，有凶恶的野兽；有各种小虫，像蜜蜂、蜻蜓、蜘蛛，还有讨厌的苍蝇。此外还有一类特殊的动物，以龙为首，有鸾、凤等。它们虽只存在于优美的传说之中，但有的却在成语中频频出场扮演各种角色。
马是在成语中出现最频繁的角色，其它的都不能和它相提并论。你看“人困马乏”“人仰马翻”，马和人几乎一模一样；而遇“兵荒”则必有“马乱”；有“盲人”则必有“瞎马”，简直到了将人、马并列的地步。更有甚者，人死了则必以“马革裹尸”为壮烈，这说明马也没活下来。但人委实也对马不错，不仅“悬崖勒马”，而且要“死马当作活马医”，这比救人还负责。人们对马的重视也表现在成语中，而对于牛和马的叙述却显然不同。同是一个“老”字，对牛是“老牛破车”，对马却是“老马识途”。这边是“对牛弹琴”，那边却是“老骥（jì）伏枥（lì），志在千里”。褒谁贬谁，一目了然。马是应当信任的，你看每次战役前，先是“厉兵秣（mò）马”，接着是“马不停蹄”地赶路，然后指挥官“一马当先”，似“脱缰之马”，后面是“金戈铁马”“万马奔腾”，最后杀过来“千军万马”，终于“马到成功”。
龙与虎，在成语里往往寸步不离，先是“龙潭虎穴”“藏龙卧虎”“生龙活虎”“龙盘虎踞”，然后是“龙吟虎啸”“龙行虎步”“龙腾虎跃”“龙争虎斗”，最后是“降龙伏虎”。
这样的结伴者还有一对——鸡和狗，不过它们的形象就不光彩了。一上来就是“鸡鸣狗盗”，竟一同作案，因此小偷对它们也一样对待，来个“偷鸡摸狗”，直弄得“鸡犬不宁”，最后是“鸡犬不留”，但结局还很“浪漫”——“鸡犬升天”。
还有一类动物，它们虽然也屡屡出现，但恐怕总是胆战心惊。像鱼吧，人们对它只有一个字“吃”，吃人的人，叫“鱼肉乡里”。想吃鱼时使用各种方法捕获，有的“缘木求鱼”，高明的“太公钓鱼，愿者上钩”，其结果是“鱼游釜中”。鱼能说什么呢？“人为刀俎（zǔ），我为鱼肉”嘛，理所当然。
扮演这样悲惨角色的还有两位：麻雀和鹿。你看“为丛驱雀”“门可罗雀”。比起麻雀，鹿的处境更为不妙，麻雀虽然终日惶惶，但毕竟不会有性命危险，而鹿呢？从“逐鹿中原”到“鹿死谁手”，于是乎“鹿死不择音”。
还有一类动物虽只出场一次，但却留下了很尴尬的形象。你看驴，一出场便“黔驴技穷”，远不像狮子出场“河东狮吼”那样威严彪悍。再看蚂蚁，一出场就是“蚂蚁啃骨头”，受到了表扬；但得意忘形，使“蚁穴溃（kuì）堤”，成了罪魁祸首，不像“蜻蜓点水”那样活泼、美丽，惹人喜爱。
动物多可入成语。在这里，我只让几位有特点的角色上台表演。还有其它的动物各怀绝技，你若有兴趣，不妨让它们一个个都来施展才能。
（选自《知识窗》2012年第5期）
