人字形破帆布篷的门帘撩开了一条缝。露出一双眼窝有些塌陷、眼白浑浊的眼睛。很快，又露出半张脸，用不了几分钟。整张幼稚的小脸就彻底探出了门帘。在深秋黄昏暗淡的路灯光下。这显然是一张因心愿无法实现而神情落寞的孩子的脸。此刻，他的目光落在菜市场对面的国营“庸记”好米干饭把子大肉。那儿唐胖子正挽着袖子掀开大白瓷盆，用筷子夹着把子肉放进盛满白米饭的碗里，再浇上一勺汤，递给顾客。
“把子肉真好香，随风传遍大小巷。肥得流油把子肉，口感上佳真滑爽。”唐胖子时不时地来上一嗓子，肉香也马上跟着飘起来，整个市场都洋溢着这种醉人的味道。
孩子的身子在地铺上直挺挺地坐着，一动不动。大概是憋了好久，喉咙里咕咚咽了一口。这声音还是被躺在地铺里面的独臂老三听见了。
“进风。小石头，快躺下，越看越馋……”
孩子不吱声，身子在地铺上挪动一下，喉咙又咕咚咽一口。“听话，爷爷害冷。”门帘开一条小缝，秋风就直往里钻，
中秋夜的那场大雨过后，独臂老三受了凉，发烧迁延了半个月，没好利落，身子一直很虚，老害冷，很想搂着个热乎点的小东西睡觉。
小石头就是这么个小东西。三年前吧，也就是这么个深秋的日子，独臂老三在垃圾堆里翻拣时，碰到一个流浪小狗似的蜷缩成一团的孩子。孩子看见他一点也不哭，只是冻得直打哆嗦。要换作其他孩子，早吓得哇哇哭叫了。独臂老三用手轻轻逗逗他的腮，孩子微微张开了小嘴，露出洁白的齐口的小乳牙。估计也就3岁左右的光景。这年头，谁日子都不好过，刚过了三年自然灾害。独臂老三转身走开，身后却传来一声清脆的呼唤：“爷爷。”他停下来，觉得他俩有缘分。五十多岁的流浪汉，有个小孩子陪伴身边，总比个小狗强吧。独臂老三就把孩子领回家，那个位于菜市场角落里的人字形帆布篷。孩子肯定是个弃儿，骨瘦如柴，鸡胸高高隆起像一座小山峰，整个身上硬邦邦的，他给孩子起了个名字，叫小石头。
但孩子毕竟不是小狗。小石头渐渐不愿吃独臂老三从市场上拣来的残羹剩水，他开始馋把子肉。那个年代，馋把子肉的不止小石头一个，几乎整个菜市场、整座城市乃至整个中国的人，都在馋肉，不过小石头不会掩饰罢了。把子肉的香味日复一日吸引着小石头，白天，只要唐记把子肉的大盆一掀开，他就小心翼翼凑过去，站在一边，伸着脖子盯着看。唐胖子发现了，揸开棒槌粗的五根手指，像轰苍蝇一样轰小石头：
“都看了一个小时了，还不走!”
小石头像一只顽固的小狗，仍然在附近逡巡，直到独臂老三来拎他的耳朵。
“脱衣服，让爷爷搂着。”硬邦邦的小身子在怀甲搂着，真跟搂一根木柴一样。
“爷爷，你身上怎么长了这么多疙瘩?”小石头哆嗦着往独臂老三怀里钻。
“嗯。睡觉吧。”老三年轻时当兵打仗，身上留下了许多伤疤，还丢了一只胳膊。可惜他站错了队，给老蒋当兵，被俘虏后，伤疤几乎成了阶级敌人的标签。
“爷爷，我睡不着。”
“怎么睡不着了?”
“把子肉的味，闻着就睡不着，”
“噢。”
“爷爷，我从来没吃过把子肉。”
“……”
“爷爷，你吃过把子肉吗?”
“吃过!不过……”当兵那阵子倒是经常吃，不过已经很久远了。
“爷爷，把子肉好吃吗?”
“好……也不算很好……”
“我闻着就想吃，”
“……”
“爷爷，把子肉到底什么味呀，你给我讲讲。”
“嗯，让我想想……跟炖白菜帮的味，差不多。”
“不会吧，爷爷，咱们每天都吃白菜帮呀。”
“吃白菜帮的时候，闻着把子肉味，就和吃把子肉差不多……”
“爷爷，我饿了，”
“快餐杯里有剩的大白菜。”
小石头坐起来，大口吃着剩白菜。
“爷爷，我闻到把子肉味了。”
“这就好。”
“哎哟!”
“又怎么了?”
“硌牙了。”
“白菜怎么硌牙?”
“我牙动弹了，爷爷!”
小石头哭了。
“换牙了吧，六岁七岁不掉牙，懒得往家爬。”
小石头重新躺进独臂老三怀里。
“爷爷，把子肉里面有骨头吗?”
“嗯……”
“爷爷，你怎么总是喜欢睡觉?把子肉铺还没关门呢。”
“噢。”独臂老三轻轻拍了几下小石头的背。
“我问你呢。把――子――肉，里面有骨头吗?”
“没有，它像腚瓜……”独臂老三有些迷糊。手抓在小石头的屁股上，硬得硌手，“像女人的腚瓜……”话一出口，他就清醒了，小石头发出了轻微的鼾声。
“这小子，想长身量了。”抚摸着小石头木柴棒似的身子，独臂老三睡不着了。去年那个寒冷的冬天，他发高烧，蜷缩在被窝里昏睡一天差点死了，幸亏小石头的哭声引起好心人的注意，拿来药给独臂老三灌下去，救了他一命。“比个小狗是强多了。”
“得想法弄点把子肉，给臭小子解解馋。”独臂老三将他鸡胸隆起的小身子翻了个，换个姿势搂住他。
小石头又凑近在唐记把子肉的摊点跟前，在一群人的屁股周围的缝隙间朝里望着，身子一动不动。谁也没看见他是怎么伸手从盆里拿走一块把子肉的。他敏捷得简直像一只叼走一块肉的小狗。小石头往盆里这一伸手，顾客们便都不愿再买了。唐胖子气急败坏，疯狂朝小石头追赶。小石头脑袋刚钻进帆布篷，腚还露在外面，唐胖子一个箭步赶上，一只大手抓住他的腚，将他拽了出来。
黄昏时分，帆布篷门帘后面没有出现小石头的脸。他早早躺在独臂老三的怀里。独臂老三的手像一块温暖的布，反复敷在小石头的腮上。他觉得出，小腮帮烫手。
“狗日的，下手真狠。”
小石头还在睡觉。独臂老三怕他是昏迷，试着晃了晃他的身子。还好，小石头醒了。
“石头!”
“爷爷!”
小石头坐起来，抽动着鼻子。
“你饿?”
“篷子里有个味。”
“躺下吧。”
“真的，是那个味。”
“嫌我身上有味，捂紧鼻子。”
“不是那个味，是那个味。”
“唉。”
“在我手上。”小石头闻自己的手，还用舌尖舔。
“手脏!”
独臂老三拿过快餐杯，里面有剩的白菜。小石头皱着眉头吃了几口。爷俩又躺下。
“偷东西孬，挨揍。”
“记住了，爷爷。”
“不许有第二次。”
“可是，我还是想吃把子肉……”
“噢……”
“爷爷，你教我一个办法，怎么能吃上把子肉?”
独臂老三翻了个身，叮当一声响。
“爷爷，什么东西?”小石头寻声在地上一摸，把东西拿在手中。
“金质奖章，”那次惨烈的围剿战中，他一只宝贵的胳膊突然不辞而别。国军给了他最高的荣誉称号。
“什么是金质奖章?”
“就是……带在脑子里的东西。金子做的。”
“什么是金子?”
“就是过去皇帝用的钱。”
“那现在还用吗?”
“用。全世界都用。”
“那它能买把子肉吗?”
“……”
“行还是不行，爷爷?”
“嗯……现在不行。”
“为什么?”
“现在用粮票。” [ 2 ] “哪里有粮票?”
“粮票……”
“爷爷。”
“明天跟我上山干活。”
“山上有粮票?”
“到时候就知道了。”
“砰砰!”小石头的小手拍在独臂老三的肚子上。
“爷爷，你的肚子像个鼓。”
“嗯。睡觉吧。”
独臂老三摸摸腿，浮肿的地方越来越多。他看看身边的小石头，骨头架变大了些，还是那么瘦。独臂老三做了许多乱七八糟的梦，还梦见了老娘，她说想他了。几十年没梦见她老人家了，他知道，自己的日子不远了。自己走了，这孩子怎么办?
唐记把子肉店门前还亮着灯。唐胖子正将一扇猪肉分割切成手掌大小、形状也差不多的肉块，然后放人盛有酱油、调料的坛子。独臂老三撩起门帘往外瞧了瞧，披上旧大衣，爬出帆布篷。他拿出金质奖章迎着路灯打量了一下-朝唐记把子肉店走去。
往东翻过两条马路，就是城市的东山，这是一座不高的小山。独臂老三领着小石头在林中寻找着什么。他想，总能碰到一些鸟蛋，或者采集一些山韭，可以生吃，也可以找点盐腌一下。幸运的话，还能捉到一只鸟打打牙祭。可是他们在林中转了大半天，也没捡到一只鸟蛋，只采了一些秋生的野菜。
“爷爷，粮票在哪儿?”
“慢慢找。”
“爷爷，咱回去吧。”
“不行。”
“我累了，没劲。”
“干活不能这样。”
“我实在累……”小石头坐在山坡上。
独臂老三更累，他拖着浮肿的双腿，像拖着两个装满东西的口袋。可是，他不能停下来，他要教小石头学会“干活”。
“粮票在山顶，还有把子肉呢。”
“真的?”
“真的。”
“爷爷!”小石头重新站起来。
“老老实实干活，就有把子肉吃。”
独臂老三和小石头一路寻找着，一直到达山顶。
“哇!我好高，比楼还高!”小石头第一次爬上山顶，踮着脚朝城市鸟瞰。
“城里所有人。都比咱矮。”独臂老三瘫倒在那片枯黄的茅草丛里。
“爷爷，山像个梯子。”
“嗯。上天的梯子。”黄豆粒一样的汗珠，从额头上不断冒出。
“山像把大扇子，爷爷。”
“嗯。老天爷的扇子。”独臂老三捂着肚子，里面像是有许多水被风吹动，激起一阵阵的浪头，撞击着肚皮。
“爷爷，云彩!”一块巨大的白象一样的云彩仿佛就在头顶，小石头跳起来，似乎想伸手摘云朵。
云彩渐渐变黑，连日头也黑了。独臂老三瞪大眼，视野里漆黑一片。
“爷爷，你又睡觉了。”
他隐约听见一些呼喊声，它们像石块儿敲打他的脑袋。白色的云彩和蓝色的天空又渐渐显现，小石头在使劲晃着他。
“娘喊我了。”独臂老三说。
“你娘在哪，爷爷?”
“在天堂。”他竖起手指朝天空指一下。
“远吗，爷爷?”
“这儿离天最近。”
“爷爷，天堂里有没有把子肉?”
“有。把子肉会有的。”
“噢。”
“大白菜，也可以有。”
“嗯?”
“女人的腚瓜……也可以有。”
“什么，爷爷，我不懂。”
“长大了。就懂了。”
“噢。”
“可是，爷爷，把子肉到底在哪?”
“给。”
“爷爷，这不是，是金……什么‘章’来?”
“金质奖章。”
“爷爷!”
“拿着它，找唐胖子。”
“我怕他……”
“有了金质奖章，就不怕了。”
“我怕……”
“你愿意怕，还是愿意吃把子肉?”
“爷爷……”
小石头拿着金质奖章，对着日头仔细看，它在阳光的照耀下散发出奇异的光芒。
“爷爷，别睡觉了。咱下山吧?”
“你先走，我和娘……聊……一会儿……”独臂老三又闭上眼。
“记住，”独臂老三猛然睁开眼，冲着小石头的背影，用尽平生的力气吼一声：
“老老实实干活，就有把子肉吃!”
“知――道――了，爷――爷……”
责任编辑：李菡 [ 1 ]
