一只小板凳的温度、一个微笑的力量、一段路的陪伴,这不过是两个普通人的悲欢,但在这个怀疑有真爱,不敢付出真情的情感荒漠的年代里,冷暖相守才愈发显得弥足珍贵吧! 所以,他离开,她要以妻子的名义送他走最后一程。
1
今年4月,黑龙江省《新闻夜航》节目里播出了一则42岁女人要嫁过逝男友的新闻。
新闻线索是由民政局的一位工作人员提供的。按照人们的猜测,肯定又是个争遗产的案子,可是看完新闻,不禁让人唏嘘感叹。
话得从4月3日那天早上说起。天刚蒙蒙亮,早起晨练的人发现有个面容憔悴却收拾整齐的女人守在民政局的婚姻登记处。4月的齐齐哈尔乍暖还寒,房前屋后的背阴处偶尔还可以看到残留的冰雪。女人穿着棉衣却仍不停地往手上呵气,有好心人说:“七点半才有人上班呢!”女人嗯了声,继续守在门前。
来办手续的都是两个人,或结婚,或离婚。她这样一个人这么早来,是什么意思呢?
七点二十分,登记处的老黄像往常一样来到单位,打开门时瞟了女人两眼,以为是在等人。
女人很快站到老黄面前,说:同志,我领证结婚。老黄坐到椅子上,打开抽屉,说:行!身份证户口本准备好!
身份证户口本推到老黄面前,老黄抬起头,往女人身后瞅一眼,推了推眼镜再瞅一眼:你男人呢?
女人的眼泪滚了下来,他来不了,他……
他在医院里?这可有点麻烦啊!老黄自言自语。
他走了,我们说好要领证结婚的……
女人的话像在空气里点了一支爆竹,人们都停下手里忙活的事,目光聚到女人的脸上。
女人似乎看出了大家目光里的复杂,倒很平静地坐下来。深吸一口气,她说:我叫楚琴,今年42岁。
在女人缓慢而艰难的讲述里,人们听到了一对至情至性的平凡中年男女的故事……
2
2005年6月5日,楚琴记得清清楚楚,她就是那天见到关伟成的。她给自家的食杂店上货,过正阳街时有个小坡,手出汗,怎么也推不上去。正跟三轮车较劲时,车子突然轻了。楚琴回头一看,有个高个子男人在后面帮忙推。楚琴站住道谢,男人就是关伟成,那天他一直帮楚琴把车推到食杂店。
说来也巧,没隔几天,亲戚给楚琴介绍男友。楚琴一边理货一边有一搭无一搭地听,听到男人比自己小三岁时她犹豫了一下,能行吗?
亲戚一听炸了锅:人我都替你约好了,你想一个人过到啥时候?楚琴便不吭声了。
在亲戚家的小饭馆里,楚琴见到收拾得很整齐的关伟成,心里绷得紧紧的弦一下子松了下来。关伟成坐下,冲楚琴眨眨眼,说:缘分哪!
坐下喝茶,楚琴仔细打量了眼前这个男人,面容并没显得很年轻,干净,指甲剪得平圆。随后两个人一前一后从楚琴亲戚的小饭店出来,进了楚琴的店,两个人说了些闲话。临走时,关伟成留下了电话,他说:再上货时,叫我一声。
楚琴送关伟成出门,看着他的背影,心里空落落的。
离婚两年了,一想到再婚,楚琴的心就慌。曾经那么拼了命去爱的男人,一转身就头也不回地走了。这还不算,房子被拿到银行做了抵押,还有一堆烂账。
卖了房子还了账,楚琴几乎一无所有。把女儿送到外婆家,租了间门面房开起了食杂店,起早贪黑,风里来雨里去,楚琴什么苦都往肚子里咽。
有个人能做伴当然好,但是看到电视节目里那些中年女人再婚路上遇到的骗子,看到周遭邻里再婚夫妻的斤斤计较、你多我少的战争,楚琴的心一点点凉了,这年头,哪那么容易碰到真心?
亲戚那边楚琴没说同意不同意,亲戚也没问,这事似乎不了了之了。只是关伟成常来,来了也不拿自己当外人,有活就干,有饭就吃。
楚琴还真说不出让他别来的话。渐渐的,常来食杂店的人都把他当成了楚琴的男朋友。
3
两人关系的突破性进展是楚琴过37岁生日那天。
楚琴有意无意地故意忘掉那个日子,除了家里老妈和女儿会打个电话过来,这天跟往常没什么区别。
偏那一天,关伟成拎了只福利吉香鸡和一个蛋糕来。楚琴的心里热了一下,转身出去买了菜。楚琴系了围裙做饭,有些笨手笨脚的,一直以来她都在对付着吃,很少像模像样地铺排开做几个菜。大概关伟成也看出来了,从她手里接过刀,土豆丝切得很细。关伟成炝锅时,楚琴就站在一边,恍然间觉得有个男人相伴着过日子也挺好的。
吃饭时,楚琴拿出了店里最贵的高梁酒。楚琴第一次喝白酒,一口进去,喉里着了火,咳得一声接一声,关伟成帮她捶背,倒了水给她。眼泪呛了出来,话也勾了出来。
于是,这许多年积压在心里的苦都酿成了酒,争先恐后地从身体里往外涌。她说:再走一步,不是没想过,可是再来一次打击,还让不让人活了?
关伟成倒了半杯酒,一仰头就喝了进去。他开始说他自己,中专毕业在一家厂里做技术员。碰上厂子重整下岗了,东一头西一头地拼个缝打零工,老婆嫌他没本事,让他净身出户离了婚。
一席话说得两个人唏嘘感叹,一瓶酒喝光了,两个人涕泪交加。
关伟成说:楚琴,咱俩再往前走一步吧!楚琴摇头:我比你小,女人老得快!关伟成张了张嘴不再说什么。
那晚,关伟成睡在了食杂店的长椅上。即使是曾经苍海,他们也不想把彼此当成薄田。
那一觉,楚琴睡得很沉,几近中午她才醒过来。食杂店的店门开着,关伟成在收银台前看报,他的脚下放着个行李包,见了楚琴,他说:饭在锅里热着,我去给你盛。
宿醉让她的头很疼,她用手指揉着太阳穴问那行李是怎么回事。关伟成说:我想过了,女大三,抱金砖,只要你不介意我穷……
楚琴一粒一粒数着米粒吃饭,吃过饭,下了决心,天那么冷,有个人陪总好过一个人。
楚琴出去买了新被褥,也顺便给关伟成买了套纯棉睡衣。得知楚琴跟一个没房没工作的男人住到一起,楚琴的老娘来跟女儿闹了一场。老太太指着楚琴骂:吃一百个豆不知道豆腥,吃男人一次亏,还打算再吃一次?楚琴不吭声,一个人的难处只有她自己知道。女儿面无表情地说:你如果跟这人结婚,你就不再是我妈!声音冷得把楚琴冻在了原处。
老太太跟女儿走后,楚琴哭得发抖,关伟成把楚琴抱在怀里,他说:我会好好待你……
楚琴不是二十几岁的小女孩,即使关伟成这样说,她心里的幸福感还是退了一层。
爱是太奢侈的东西,人到中年,有的只是相依相伴吧!真正让楚琴动了真情,觉得离不开这个话不多但是很体贴的男人,是在一年后,楚琴做了肝肿瘤切除手术的时候。
4
那一段,楚琴总是见不得荤腥,人瘦成了纸片。关伟成几次催她去医院查查,楚琴总是犹豫着。那天关伟成给一家修车厂配零件,挣了些钱回来,把食杂店的门关上,拉楚琴去检查。
肝部有阴影,很可能是肿瘤。医生建议要赶紧去哈尔滨做个全面检查。
那一夜,楚琴和关伟成都没睡好,她对关伟成说:肯定是癌症,我还是不治了。如果我没了,你要有良心的话,就常去看看我妈,照看一下小悦。
小悦是楚琴的女儿,16岁,要中考了。关伟成说:有病咱看病,就是砸锅卖铁,这病咱也治。
自从关伟成跟楚琴一起过,他就把挣来的钱都交给楚琴,他叫她老婆,他说咱都攒着,够首付了咱买个楼,然后咱就领证。关伟成说得多了,楚琴便也存了这份心思。可是,这一病,房子大概又要泡汤了……
到了哈尔滨,医生说并没多大关系,可以导入切除,那比手术痛苦小。关伟成想都没想说:就这吧!
导入后,肝上的肿瘤消除得并不彻底,出现粘连,那一刀楚琴还是没免了。关伟成后悔得肠子都青了。
手术后肝腹水,每日要导流出很多积水。楚琴疼得发脾气,关伟成总是笑呵呵地守在她身边。病房挤,没有多余的地儿给关伟成睡,他就买了只小板凳坐在楚琴的床边。困了,他就搭到床沿上睡。楚琴轻轻一动,或者发出一点儿声,关伟成立刻就起身问她怎么了。出去买东西很快回来,病友们说那小板凳还没凉呢,看这爱老婆爱得一时一刻都不能离开。
楚琴总是吃不下饭,关伟成急得唉声叹气的。有一天,看到同病房里的家人送来饺子,楚琴突然想吃饺子了。关伟成高兴得什么似的,说:你等着,我这就给你买去。
关伟成那天去了很久,楚琴有些恼了:这是去买饺子还是去包饺子了?关伟成回来了,从怀里掏出饭盒,饭盒里装着四样饺子。楚琴吃了十个,关伟成高兴得孩子似的,见了护士大夫就说:真是开恩了,吃了十个啊!
后来楚琴才知道,关伟成是打听了全哈尔滨最好的饺子馆去买的,打车的钱比饺子钱还贵。楚琴心疼,关伟成说:没事,我少抽几包烟就行了。事实上,自从楚琴住院后,她就再没见他抽过烟了。
他还说:等你病好了,咱俩去那饺子馆吃饺子,一样要一两,都尝尝。楚琴撒娇:吃胖了你负责!在爱人面前,再大年龄的女人都是女孩儿。
病友都羡慕楚琴,久病床前无孝子,更何况是丈夫。现在能伺候人的男人越来越少了。
楚琴端详着瘦了一圈的关伟成,她让他去找家小旅馆住,好好睡个觉。他不肯,他说:觉睡多少是多啊,守在你身边,我心里踏实。
楚琴握了关伟成的手,小声说:出院,咱俩就领证。
5
楚琴出院了,回到家,亲友来看她,都说她胖了。楚琴笑呵呵地看着忙里忙外的关伟成,说:肉从他身上长到我身上来了。
楚琴不能干重活,关伟成就里里外外张罗着,楚琴很知足。很多个晚上,楚琴问关伟成为什么对她这么好。关伟成想了好半天,说:是经历过一次,知道珍惜了吧!还有,也是咱俩对脾气,跟你在一块过日子,心里不堵得慌。
楚琴知道关伟成从前的妻子脾气不好,总是嫌他窝囊。楚琴说:我是不是特没出息,就想守着一个男人,哪怕喝粥吃咸菜也是乐的!关伟成笑:要不说咱俩天仙配呢!
每到晚上,楚琴就跟关伟成牵着手在那条老街的夕阳里走一走。两个人都爱看法制频道的电视节目,店里来人了,一个去卖货,另一个负责看,转过身来,再讲给没看的人听。
日子像被水洇透的一摞纸,平淡却有滋有味起来。这样的日子楚琴是满足的,再多攒一点钱就跟关伟成买间房,然后把证领了。两个人甚至把细节都想好了,也拍套婚纱照,楚琴说:那我眼角的皱纹咋办?关伟成说:留着,没有这皱纹我还不喜欢了呢!
楚琴也跟关伟成吵过架,是关伟成背着她给了他的孩子钱。楚琴那次很伤心,她说:伟成,如果咱俩是一家人,你就不应该这样让我丢丑。咱俩结了婚,我也是他妈,给钱是应该的,只是别背着我。
那天关伟成喝了酒,抱着楚琴哭。他说:我唯一的心病就是害怕你不能接受我的孩子。楚琴帮他擦眼泪,将心比心,他可以不顾小悦的态度对小悦好,她又怎么能把他的孩子当外人呢?
存折上的存款渐渐多了,两个人逛街时,也偶尔去看看房子,筹划着开春就去买个房子。大小不重要,新旧也不重要,重要的是那是他们两个人的小窝儿,重要的是那是他们共同的家……
可能太恩爱的人连老天都要嫉妒吧,楚琴怎么也不会想到,平时连片药也难得吃一回的关伟成居然一倒下就再没起来。
那天中午,关伟成还给楚琴买回来个电热毯,楚琴怕冷,手脚总是冰的。关伟成从外面回来,楚琴问他今天怎么回来得这么早,关伟脸色蜡黄,他说:心难受,大概没睡好。正说着话,他咚地倒在了地上,楚琴去搬,没搬动,出去喊人。120来时,关伟成已经不行了,医生说是突发性心脏病。
楚琴的天一下子就塌了,开始仿佛还在梦里,好几次,楚琴告诉自己,别怕,是个梦,醒过来就好了。可是,眼前熟悉的东西都还在,那个忙里忙外的人却不见了。
关家的亲友帮助料理关伟成的后事。楚琴一下子想到了什么,那已是后半夜。楚琴一刻也等不了了,她不能让他就这样孤孤单单一个人上路,她要做他的妻子,陪他走完人生的最后一程。
于是,在那个4月的清晨,楚琴早早地站在了婚姻登记处的门口。
6
楚琴的故事讲完了,婚姻登记处里静悄悄的,有人低头擦着眼泪。有一对中年夫妻起身离开,他们是来离婚的,进门时还大吵大嚷的。
老黄清了清嗓子,说:我们都很理解你的心情,但是,根据相关的法律法规,结婚登记时,男女双方须持相关证明,共同到一方户口所在地的婚姻登记机关提出申请方可办理。与去世的人是无法办理结婚证的。
楚琴的眼泪不断地从脸上滑下来,她说:我们都愿意,我能代表他……我想用妻子的名义送他走……求求你们……
法律板着一张脸,它不会心软。但人心都是肉长的,老黄破例做了一件事。他去参加了关伟成的葬礼,葬礼上,老黄递给楚琴两本结婚证书,当然,是没钢印的。
楚琴把两本结婚证扔进火盆里,她哭着笑:老公,我们是夫妻了……
关伟成的墓碑上终于可以写“妻楚琴立”了。
责任编辑:彤彤 margury0737@126.com
