安顿灵魂的月光
曾经和一个朋友聊起过这样一个话题：读一些纯文学作品的意义是什么？
朋友的话我很赞同，他说是为了安顿自己。
他说，时下里资讯丰富，纯文学被挤到角落里苟延残喘。人们习惯了快餐文学花边新闻，肚皮饱了，眼睛亮了，灵魂却饿着。
现在的人，太需要用一些东西来安顿自己，比如读一首诗、听一段曲、鉴一幅画、品一杯茶……
安顿自己，就是给灵魂沏一壶上好的龙井，慢慢地滋养，使之得以安然自在。
对于握在手里的东西，我们总是太急于将它捣碎，塞进陶罐里。以为这样才是拥有，以为这样才是牢固、永久。世人总是喜欢红，迫不及待地要跨过绿，殊不知，红之后，叶子会很快和枝丫挥手，会很快枯落，人生便有了飘零和诀别。
杨绛先生说过：一个人不想攀高就不怕下跌，也不用倾轧排挤，可以保其天真，成其自然，潜心一志完成自己能做的事。是啊，无心插柳柳成荫，耸入云霄的大厦不是浑然天成，而是一块砖一块砖垒出来的。
不要给一颗心裹上坚硬的外壳，不要给它套上牢笼，要空空荡荡，要荒芜，要试着在今天从心开始，刀耕火种。
阎连科写楼道，一个退休的局长家门前再无各种豪华礼盒，一下子变得寂寥而空荡，便偷偷把别人家门前的茅台酒箱之类的东西搬到自己家门前来，“像摘来许多钻石镶在了自家门前般”。那身体虽然退了休，灵魂还没有安顿下来。
常常在深夜看见酒醉的人，哼着忧伤的歌儿，趔趄着，扶着月光。他们买了最昂贵的醉，却依然无法安顿灵魂。
最和美的夫妻，应该是天亮时相视一笑，临睡前互道晚安。而晚安，我更愿意解释为：天色已晚，请安顿身心。
我喜欢旅行。不是逃避，不是艳遇，不是放松心情，更不是炫耀，而是为了洗一洗身体和灵魂，给自己换一种眼光，甚至是一种生活方式，给生命增加多一种可能性的叉枝。记得有人说过：旅行最大的好处，不是能见到多少人，见过多美的风景，而是走着走着，在一个际遇下，突然重新认识了自己。
一叶孤舟，一抹夕阳，一支撑杆，一曲渔歌，一江暖水，一世人间。此情此景，如此美丽，叫人不得不感慨，看到这样的景色，此生足矣。
真正的美景，不是让你尖叫，而是让你平静。生命中需要更多的美，让我们的灵魂平静。
周国平说：老天给了每个人一条命，一颗心，把命照看好，把心安顿好，人生即是圆满。
我不是诗人，我只是在帮那些寒冷的字絮一个暖暖的窝。
我不是诗人，我只是在帮那些流浪的字找一个安静的家。
我要安顿那些字，安顿流浪的脚印，安顿灵魂的月光。
就这样，晚安！
（摘自《东方青年》2013年第6期）
■责编：熊春阳