人生这条路肯定不是笔直的。 它常常转弯，在我们可以预料的时候，或不能预料的时候——转很小的弯，也会转很大的弯。当然，这个弯度的最大限度绝不可能达到一百八十度。
因为没有人可以回到过去。
1
我的人缘儿还不差。临走这几天，总有同学来看我。说起要转走这事儿，别人总是表现出很羡慕的神情。而妈妈呢，总不忘在旁边敲着边鼓：“学费可贵了，那可不是想上就上的。我们家齐淼去那儿上学，一定会学好的，是吧？”我故意不接茬——哦，难道我现在就学坏了？是啊，我学习是不行，那也不能完全怪我啊。妈妈的问号被撂到地上了，她也不生气，转过头来就逗小妹妹：“焱焱乖啊，妈妈就指望你喽。你哥哥是个没良心没出息的孩儿啊……”
没指望这所学校有多好。暑假里，爸妈在商量的时候，我明白他们想的是什么。只要是能住校，可以让他们一个礼拜，当然，一个月是更好——只需要接一次，就行了。我断定这所学校没有那种可以让学生一口气住一个学期不回家的那种规定，否则他们会更高兴。
“儿子，放心吧，我们给你选的是好学校。虽然刚建校吧，但是挂的牌子可是省重点小学的分校。爸妈可是舍不得让你受委屈。”
我从鼻子的最深处“嗯”了一声，埋头玩我的“穿越火线”。不知道新学校附近有没有网吧？
估计没有。当车子拐过那个弯，可以瞅见那个挺大也挺寒酸的广告牌——“**学校前方五百米右转”时，我已经放弃了那点幻想。这是这个城市的新区，而且应该是新区里的新区，大马路上连个人影都见不着。偶尔，能看见在哪个建筑工地的旁边有那种临时搭起来的简易房，上面歪歪扭扭地涂抹着仨字——“小卖铺”。
学校是新建的，不用介绍我都能看出来。地方倒是挺大，楼也挺新，但是大部分都被围着不让人进，连地砖都没铺好。几个民工正歪在地上抽烟，他们的工具胡乱丢在一边。当我们的车停下来的时候，有一个还用胳膊肘捅身边的那个人，嘴往这边努着。我跟着昂首挺胸的爸往里面走，小心地不碰到地上的重重障碍。在走过那个努嘴的人身边时，我清楚地听见他的声音：“小老乡啊。”不错，他的口音就是我们那儿的，他一定是因为看到了我们的车牌。我紧张地抬起头找爸爸的眼睛，却发现他正在对地上的人瞪着眼睛，把那人吓得脖子一缩。
“看见没？不好好学，将来就是这个样！”爸走得很快，脚踏在地上特别重。
我不吭气。我知道，其实在十年前，我爸也这样。他连初中都没上完就跑出去打工了，后来也不知道怎么挣了钱，现在走到哪儿都给人发名片，还不许人家叫他老板——他喜欢被称呼齐总。
齐总就这样。他经常给人讲道理，但是讲来讲去总是被自己的逻辑搞晕，最后干脆很不讲理地一摆手，敲定自己肯定是对的，完了。就像这个上学的事儿吧，他给我是这么讲的，什么不上学没前途，自己当初如果多读两年书那肯定要牛得多。但是给别人吹的时候呢，又说自己是个大老粗，肚子里没多少墨水儿，但是自己混得不错啊，可见没文化不算什么。一提起当年跟他同学现在当老师的，他更是不屑一顾：“书呆子，有啥用？还不如跟着我跑跑，吃香的喝辣的！”你说，齐总的意思到底是学习好还是不学习好？
我已经习惯了，也懒得跟他说那么多了。小时候不懂，爱跟他辩论，挨了几次打，算是明白了。
吃一堑，长一智。说的就是这个意思。要是我吃一堑了下回接着吃，那肯定是属黄瓜的——欠拍。
话说回来了，这学校里还在轰隆轰隆施工着呢，都开学了？
我们拐弯抹角，好不容易找到教室——教室还没有挂牌子，就是贴了一张纸：“五一班”。他把烟点着，叼在嘴里，也不瞅桌子后面微笑着的老师，而是先摸摸墙：“我说老师，这墙还没干咧，都开学了？要是孩儿有个啥三长两短，你们负责不？”
老师的脸立马就红了：“我……这是学校决定的，我……”
爸根本没有听她回答的意思：“跟你说也没用，你不就是一老师嘛。”他吐了一口烟圈，“我找你们校长去，够意思了，就给打个折，你们的学费也太贵了。”
我尽量让自己不动声色地站着。
爸回头瞅我一眼，伸手拍了一下我的头：“就这吧，我走了。今晚上还有个饭要吃，说事儿。手机你不是拿着了吗？别光玩游戏，需要啥了打电话——打给你妈。”
他抬起脚就往门外走，忽然又回过头来冲着老师皱皱眉：“你这老师不中，还没说啥脸都红，还能管着学生？我给你说啊，对这孩儿，是该说说该打打！”
爸的脚步声消失在走廊的那头。
“孩子，你叫什么名字？”老师的声音听着很好听。
我清了清嗓子：“嗯，我叫齐淼。”
“哦，找到了！”她的手指在花名册上轻快地一点，“这个名字真好，三个水，是水势浩大的意思。”
我觉得自己好像笑了笑。
开始了吗？我的第二个五年级？
没错，这是我的第二个五年级。
不过，新老师和新同学，不会有人知道。
2、
来报到的人还不多。李老师——我的这位爱脸红的班主任说，路远的今天晚上肯定是要来的，不太远的应该都在明天早上过来。
“谁都想在家里多呆一会儿，是不是？”她笑的时候眼睛都眯了起来，就像月牙。
我也笑了笑，算是回答。在我心里当然不是这样认同的。
至少，我不太愿意在家多呆一会儿，我的爸妈也不太愿意我在家多呆一会儿。
他们都很忙。爸忙生意，特别是跟生意有关或者无关的应酬，家里是很少见到他的影子的，就算是偶尔出现一次肯定也是摇摇晃晃走哪儿都能把人给熏晕的。妈则是在忙我的小妹妹——她才半岁，我觉得她整天就是哭、吃奶和睡觉，当然，有时候高兴了也会尿在我的身上然后让妈大惊小怪地叫起来：“你就不会把她尿尿？这裤子湿了还得让我洗！你是存心不让妈妈消停！”
他们选择这所学校，就是相中了住校这一条。
“淼淼啊，这样你每天吃饭啊睡觉啊都照时照点了，学习也有人管了。你爸妈没本事，辅导不了你啊。”
我不吭声，我知道他们的意思其实是这样他们就不用操心给我做饭什么的。我是一个大包袱。 还好，我认识的第一个同学是个男生，他同时也是我的室友。
“我叫钱龙！”他把手伸过来，笑得有点儿太春光灿烂了，我的意思是说，看到这样一个大块头这样没心没肺地笑，很容易地让我联想起著名的“猪八戒”来。等等，这家伙的名字怎么这么耳熟？
他还是笑嘻嘻地伸着手等着我从惊讶中回过神来：“你没听错，就是钱龙。不过，可不是那个皇帝的名字。钱是money，龙是降龙十八掌的那个龙。注意啊，可以称本人为money龙，但是绝对不能叫成妈咪龙。我可是纯爷们儿！”
我赶紧跟他握手：“你英语不错啊。”
他洋洋得意：“英语不咋的是真的，但是几个最重要的词是必须认识的！”
我们一起笑起来。
认识钱龙的意义绝不仅仅是有了第一个伴儿。
他还给我起了个外号。
“齐，齐天大圣的齐，呵呵，挺气派啊。淼……你干脆就叫齐三水儿算了！对了，到了冬天，你可以考虑叫齐三冰！”
这位仁兄的意思是说，我要是挨着火炉子，就可以改名叫“齐三气儿”了？
“哎，三水儿啊，你听说过那句老话没？大水冲了龙王庙——一家人不认一家人！”
“听说过啊，咋了？”
“这就充分说明了咱们俩是有缘分的啊。你想，你是水，我是龙，这不就是一家人吗？”
“哦？”我还真是很佩服这条龙。
但是有人不佩服，而且还总想拆台。
“这个叫什么龙的，你这么有学问？那就考考你，行不？”
是个女孩子。
我更佩服这个女生——都还是陌生人呢，她怎么这么大胆就插话了？
钱龙眨眨眼睛：“好啊，放马过来。”
女孩儿笑了，脸蛋上有两个浅浅的酒窝：“三个水，是淼。那三个口呢？”
我有点儿失望——这也算是“考”？
钱龙摆出很不屑的样子：“这个啊，一年级小孩儿都认识，品啊。”
女孩儿点点头，还是笑嘻嘻：“所以啊，你不应该叫钱龙……”
我们俩都愣住了：“啊？”
女孩儿捂住了嘴巴：“话那么多，应该叫钱品才对！”
我瞬间石化，钱龙更是哭笑不得，张口结舌。
这还没完呢。
另一个女生跳了过来：“不对，不对。若菁，他应该叫钱噪才对，再多一个口！”
啊？
“嗯，娜珂就是比我聪明，你给了我很大的启发。不如咱们就建议钱同学改名叫……钱噪噪，如何？”
天，这莫非就是道高一尺魔高一丈？钱龙纵然是口若悬河滔滔不绝，又怎么能对付得了人家的伶牙俐齿花样百出？
钱龙擦擦汗：“三水儿，咱们去宿舍吧？”
落荒而逃。
一起回宿舍的路上，我们看见一个小女孩儿坐在路灯下哇哇大哭，眼泪流得跟开了水龙头似的——女人真的是水做的。一个老师蹲在她旁边，看样子是在做说服工作。我们走过去的时候，听见那位老师很耐心地说着：“乖，老师会像妈妈一样照顾你的……”
切，老师能代替得了妈妈吗？
当然，我的意思是说，真正负责任的妈妈。像我的妈妈，在我还没有小妹妹的时候，她就是真正负责任的妈妈，就算是去打麻将也会把我抱在怀里。怪不得我现在一听见打麻将那哗啦哗啦的声音就头皮发麻，一定是审美疲劳了。
那个小女孩儿真是挺可怜的。一个好大的绒毛熊歪倒在她的身边，好像比它的小主人还要大还要胖。
一直嘻嘻哈哈的钱龙立马沉默下来，他把一颗石子使劲踢出去。
“我比她可怜多了。”他说，“我两岁半的时候就上全托了，一个礼拜回家一次。”
夏天的夜晚好像也有点儿凉。
我低下头，看我们两个人的影子，好长好长。
