我一直对苏格兰都很着迷，原以为这辈子大约不会有机会去那个遥远的国度了。于是我就知足地在国内听风笛唱片，穿格子裙，和老公一起依偎在电影院看《勇敢的心》，还在家里养一条牧羊犬。
直到我坐上从伦敦飞往爱丁堡的飞机，我都沮丧地以为我心中的那个古老荒凉的苏格兰会被某一个繁华的地方所替代。
感谢老天!当我第一次站在爱丁堡的暮色里看到那些有着哥特式尖顶的老房子时，我兴奋地想要亲吻墙壁：时光居然在这里倒流。
和伦敦相比，爱丁堡很小很单纯。一半是童话般的老城，一半是新古典主义的新城。出租车在这里是没有用武之地的，因为起伏的街巷对双脚有一种天然的吸引力。在这干净而乖巧的路上，只有徒步的速度，才能好好地领略眼前的美好。
发现一：火山尾巴上的“皇家一英里”
老城有两个重要的“地标”，西边是建在火山顶上的爱丁堡城堡：苏格兰玛丽女王在这里度过了她传奇的大半生。东边是圣十字架宫：既是苏格兰女王的寝宫，也是英国王室的行宫。两者被一条长约一英里的石路连接着。这就是著名的“皇家一英里”。石路顺着火山岩浆流淌过的山脊而建，两边依着山势有着一连串的中世纪风格建筑。
我发现“皇家一英里”如今依然是老城的精华所在：有苏格兰威士忌中心，有圣吉尔斯大教堂，有代表老城生活的17世纪建造的6层房屋“格拉德斯通的田野”，我想象着当年国王们坐着马车在石路上来回的情景。
发现二：斯蒂文森世界里的迷人小巷
我发现，要想了解真正属于老城居民的生活和只属于他们的独特风景，就要沿着高低起伏的一条条小路乱走，因为这里的街巷简直和荒野中的玫瑰一样迷人。《金银岛》作者斯蒂文森所写的老城似乎就在你的眼前浮现：“你的双手可以同时触到左右两面墙，街道很陡，再往上，天空中画着一堵山形墙和几级通向屋侧墙头的台阶，房顶之上或许会露着教堂的尖顶……”我们感到自己很幸运，有福气品尝到了真正的“中世纪之旅”。
我一路走来发现多多：“皇家一英里”沿线有着很多迷人的小巷，每一条小巷都有自己的名字和故事。南面的大都通向种满花草的安静小院，北面的则陡峭地向下延伸。站在小巷口你是想象不到前方的风景的。但只要向前走几步，你就会忽然看到崭新一片天，有远处教堂的尖顶，有“房顶之上有房顶，邻居之上有邻居”的老城万象。其中一条叫做“布拉迪”的窄巷口“站着”一位神气的雕像，他就是《化身博士》里的双面人的原型威廉・布拉迪。还有一条小巷通往纪念司各特・斯蒂文森等苏格兰作家的作家博物馆，路旁有一块青灰的石碑，上面刻着一名苏格兰诗人写的一句话：“自由是一桩高尚的事”。
发现三：王子街公园
爱丁堡的老城和新城之间曾经是一块带状的湖泊，后来人们将它改建成了一座长约一公里的花园，取名叫王子街公园。这里是爱丁堡人最喜欢的地方。你能想象出这样的画面吗?坐在公园的绿草地上，南面是老城神秘而古老的建筑，北面则是新城里最热闹的商业街，抬头能望见虎踞龙盘的爱丁堡城堡，一座直奔蓝天的哥特式尖塔就在身边。
有太阳的时候，公园的草地一下子就会变成一块“花毯子”，身着各色衣服的人们在这里野餐、睡午觉、看书，或者发呆。尽管公园毗邻车水马龙的商业街，但这儿空气里没有一丁点汽油味，有的只是植物的清香和阳光的甜味。大家都在安静地享受着大自然的和谐宁静。
我特别喜欢王子街公园那个由鲜花组成的苏格兰巨钟，它在200多年前就有了，整个直径有35米，由2.4万朵鲜花组成，每隔一分钟就有一枝花会跳出来。
发现四：刻着美好回忆的椅子
爱丁堡有很多结实宽大的木制长椅，不只是公园里有，街头也随处可见。恋人们可以依偎着坐在上面边吃冰淇淋边说悄悄话。我一直以为是普通的公共设施，突然有一天我发现椅子上是刻有字的!每一把长椅上都挂着一块铜牌，上面写着这把长椅的故事。比如是谁捐献的，是为了纪念谁。“他曾在这里度过幸福的时光，他深深地热爱这座城市!”“怀念我挚爱的丈夫……”
这些刻着名字的长椅会让我们停下匆忙的脚步，坐在街头想象一个自己完全不认识的逝者留在这座城市的美好回忆。它同时也是一个人对另一个人的长久思念。如果想念这个人了，就去那把椅子上坐一会儿，于是便没有了孤单。
这个小小的细节让我感动极了：在这座城市里，失去爱人、亲人或朋友的悲痛，已经化为对生命的感谢――感谢他们曾经带给自己的美好岁月。 离开爱丁堡的那个清晨，我终于看到了传说中的迷雾。高高低低的屋顶都被笼罩在谜一样的薄雾里。这里是他乡，我不知何时才会来此重游，可我坐在开往机场的车上，却觉得仿佛只是出门，不是回家。我的身后一片安静，像极了美术馆里一幅会呼吸的中世纪油画。
(责编 郭晓霞)
