1 如今我们生活在一种声音里，奔跑的车轮碾压道路发出的声音，随着这声音降临第一道晨曦，汽车已在所有道路上前进，在人们的意识里流动。时间，这是每天的早晨；这时候你无论是驾车还是呆在房间里，都会感到整个世界都融进这声音，时空，在速度里变换……
然而，这声音，只是时间的一种表达吗？是不是还有某些暗示呢？
2
汽车从设想的时候就注入了大自然之伟力，向时间较劲，与阿波罗这个上天的轮子背道而驰，超越众生灵奔波于大地的速度而彰显人类。中国人对汽车从陌生到喜欢，从喜欢到渴望，这是一个时代的觉醒。不言而喻，对它的发明人卓越的贡献不再一无所知。汽车经历了一个逐渐完整的创造过程，有很多发明人，然而汽车的发明者中奔茨、戴姆勒和福特却属先驱，前两位发明了内燃机，从蒸汽机到内燃机的跨越是他们完成的；而把汽车从单件生产变为大量生产的却是福特；如果没有大量生产方式的实现，汽车只能是一种昂贵的玩具，不可能为全人类所享有。
中国人认识现代文明可以说是从汽车开始的。
3
作为时间的挑战者，汽车是一个完整的系统，一系列的发明创造，不仅是动力系统，还要有点火燃烧系统，有燃烧必有冷却，有传动必有制动，有摩擦必有润滑等，轮子是把高速奔跑变为可能的关键之一，在英国人发明橡胶轮胎之后，法国人给这种轮胎充气，装上这样的轮子，汽车如虎添翼。
这些最基本的系统匹配到一部车上，就有两万多个零部件，不仅性能灵敏，高速奔跑起来一点噪音都没有，还要安全可靠，它不仅是科技的还是哲学的，最完美的结构原理，可以从汽车上找到。
4
人类从蛮荒走向文明的漫长旅途中，总是受到太阳和月亮的启迪，人类文明实质是对轮子的不断追求。当初美国机械工程师亨利・福特，对他的未婚妻说“我要把马车挂到月亮上”，他和欧洲的一些发明者满怀激情地把蒸汽机安装到马车上。在试车中常常碰得头破血流，他还是坚持一次次实验，以每小时跑几公里的成绩曾获得成功，当时人们把这种汽车叫“无马马车”，这是汽车的前奏。1895年美国创办的第一本汽车杂志就叫《无马时代》。
福特热衷汽车的最基本的目标就是要制造出适合大众的汽车；价格低廉，谁都能买得起。
正是拥有这种博大的胸怀与激情，1903年成立的福特汽车公司率先创造了大量生产方式；第一条汽车流水生产线就诞生在美国福特汽车公司。惟有规模化大生产，才能做到高效率低成本，1908年福特汽车公司生产的T型车，每辆车售价仅为360美元，他是第一个把大众拥有汽车的梦想变成现实的人。
把车轮“挂到月亮上”的奇思妙想，就是要让人类共享，福特公司毫无保留地向外介绍这种大量生产方式，很快扩展到德国、意大利和整个欧洲。德国大众汽车公司，公司的名称就是它的理念――为大众造车，1938年生产的“甲壳虫”小汽车，成为这一理念的经典之作，创造了一个车型连续生产两千多万辆的记录，大众公司也因甲壳虫而跃居欧洲第一。甲壳虫，直到今天仍在产出，但面貌已几经更新。
5
民族文化是汽车发展的“血统”，日本人靠谨小善谋的文化精神把汽车做大。在近乎废墟上建起了仅次于美国的第二个汽车出口大国。丰田汽车公司，在大流水生产的基础上创造了精益生产方式，零件储存降低为零，按照设定的节奏把零部件准时送到装配线，像演奏交响乐那样按节拍行进，减少储存，就是减少流动资金的占用，进一步降低成本。日本汽车以其经济性、可靠性，造型简洁精巧，得以高速起跑。
德国当初对甲壳虫这款车提出时速要达到62英里、每加仑汽油要行驶42英里等具体要求的，竟是希特勒――他看到了汽车的多重价值，高速公路率先在德国诞生。二次大战结束时盟军进入柏林，才明白德军为什么在几个小时以内就能集结到首都，答案是：汽车和高速公路。此后，欧美高速公路迅速发展，带动了经济的繁荣，欧洲一些相毗邻的国家之间，已用高速公路连结到一起，汽车可以自由来往，唱响着和平与发展的声音。
6
大战之后的和平，使方兴未艾的汽车工业得以迅猛发展，品质提高，企业优化；缺少竞争力的小企业，不是灭亡就是被大企业吃掉，大的越来越大、越来越强，价格却越来越低，强大的产品开发技术使之立于不败之地，位居世界首位的美国通用汽车公司每年的技术开发费用就达一百亿美元；汽车是发达国家的经济支柱，总统、首相都要为汽车出口份额而亲自出马，跨出国界才表明真正的强大。今天我们居住的星球，每年都有五千万辆汽车在产出，源源不断，这是任何产品、任何工业都无法与之相提并论的。
7
人类从古老文明走进现代文明，用了漫长的时间。从金字塔到佛罗伦萨大教堂，以及遍布意大利和欧洲的古典建筑，多是艺术的杰作，但给与人类的只是心灵的感受；而汽车一经出现，就把人类带进旷野，感受新的气息，感受时间，这个科技与艺术的精灵，旋转的轮子，从19世纪末算起到上个世纪中叶，仅几十年的时间就把欧美国家带进发达的工业社会：“让大众都拥有”，这一雄伟的价值，是汽车高速发展的原动力，20世纪创造了轮子的辉煌。
汽车大规模产出，时间的节奏不断加快，汽车已成为生活的一部分，越来越人性化、个性化，各种配置和造型，表达着不同层次的需求与形象的活力，新品种不断孕育、产出；驰名品牌引领潮流；豪华型车，从里到外与性能的匹配，无所不用其极，它代表着国家的形象，各汽车大国都有其代表作，是妇孺皆知的大明星；跑车以200公里以上的时速飞奔，尽显天地之灵秀、驰骋的快乐；载货汽车，由于取代铁路运输，其速度其载重量和超凡的性能以及外观的讲究，都让人耳目一新；令人瞩目的是汽车已走进艺术的殿堂，崭新的视野璀璨夺目，速度，演绎着美丽。
8
汽车被誉为改变世界的机器。当年美国西部牛仔骑着高头大马的英武形象，已为风驰电掣的汽车所取代，表达着自由之精神，美国被称为装在轮子上的国家，70年代一辆汽车真的随美国人一起登上了月球；这情景令人为马克思感到一点遗憾，他生前到大英博物馆去写资本论的时候坐的是马车；他去世后不到两年，他的同乡卡尔・奔茨发明的汽车正式获得专利权，并以这一天1886年1月29日作为汽车诞生的时间；一个带轮子的时代奔腾而来，而这位伟大的预言家竟与这个时代擦肩而过。
给予改变了人类的命运，马克思目睹的工业革命初期的原始积累的残酷性，在工业化大生产中得以化解；发达国家，已成为福利社会，所以丧钟迟迟没有敲响；然而飞奔的轮子却为社会主义国度敲起警钟：发达国家，汽车已是大众所必备；而那时我们的社会主义却给轿车划定了阶级成份，把它当成奢侈品和资产阶级绑到一块来批判，喊着口号表达为伟大领袖造汽车的激情与荣耀：“乘‘东风’展‘红旗’，造出高级轿车献给毛主席”。轿车，对中国人来说是神秘之物，“红旗”轿车，30多年只生产了一千多辆；卡车是50年前从前苏联引进的，前苏联是从美国引进的三十年代产品，我们又干了三十年，可见其水平。
我们失去的不只是汽车，更是宝贵的时间!
警醒之后，打开国门，请外国人进来，合资生产汽车，在我们的道路上，时间的声音格外地急切……
