关键词：《无极》 魔幻色彩 戏剧风格 摘要：2005年上映的华语大片中，《无极》具有魔幻色彩但不是魔幻类型片。因为她虽然具备了现代魔幻影片的某些特征，但与典型魔幻片相比，尚有明显的区别。同时，《无极》在传奇性故事的安排、悬念的运用、人物台词的诗意化表达、真实复杂的人性表现等方面都呈现出强烈的戏剧风格。
耗时三载、投资巨大的《无极》在人们的翘首期盼中上映后，市场反映热烈，评论界却相对冷静得多。或许是此片类型的杂糅奇特让人们莫衷一是；或许是编导传达的内涵过于丰富也过于概念化抑制了人们评说的欲望。客观地说，本片有许多看点：来自韩、日、中国香港和大陆的明星阵容，绚烂缤纷的色彩，华丽气派的场景，浪漫激情的人物形象等等，可以说都为影片提供了充分的商机。在影片种种富有冲击力的元素中，笔者认为，魔幻无疑是《无极》这部影片最重要的特色，也是故事情节得以发展的依托；同时，戏剧风格是本片不可忽视的艺术特色，体现了导演独特的审美眼光和美学追求。
一
从某种意义上讲，正是想象力创造了辉煌的人类文明，而幻想，则是人类想象力中最不受拘束的一类。当科学与巫术剥离之后，幻想便有了科幻和魔幻之别。科幻能够诠释历史上的不解之谜，描述未来宇宙中的种种奇迹，却无法替代魔幻给我们带来的古老的浪漫情怀。魔幻电影，顾名思义，就是以魔法、巫术为重要内容的电影。魔幻电影的风靡全球并非偶然，和上世纪发轫于拉美的文学流派――“魔幻现实主义”，有着千丝万缕的联系，当代魔幻电影的雏形，可以追溯到一九三九年的好莱坞儿童片经典――《绿野仙踪》，《绿野仙踪》以其动听的音乐、壮美的舞蹈和富有想象力的剧情征服了当时的观众，其后，世界范围内一批导演以他们的探索实践证明了魔幻题材影片（多改编自魔幻文学作品）的魅力。然而，传统电影的表现手法有限，魔幻题材的“魔力”还没能尽情展现。直到本世纪来临，随着计算机仿真动画技术的日渐成熟，以二��一年《指环王：护戒使者》的成功为标志，魔幻电影才作为一种类型出现。眼下，电影界一股炽热的魔幻旋风正席卷全球，继《指环王》系列、《哈利・波特》系列热遍全球之后，好莱坞的《纳尼亚传奇》又创奇迹。可以说， 魔幻片方兴未艾，风头强健。被媒体定位为中国首部魔幻大片的《无极》和观众见面后，极短的时间内，就取得了骄人的票房成绩，而相继上映的以《西游记》人物为素材的《情癫大圣》也再续了中国魔幻电影之风。魔幻电影区别于现实生活题材的影片，也有别于传统的科幻片和恐怖片，在很大程度上依靠电脑制作的恢弘场面取胜，所以“吸引眼球”是此类电影的第一要义。同时，此类影片虽然展示的是魔法世界中人物的命运、抗争，但善恶美丑的人情人性又是现实生活的隐喻象征。中国电影在与世界接轨的过程中，选择“魔幻”既可以更广泛地得到世界电影界的认同，又为国产电影带来某种契机，应该说是有意义的尝试。当然，比较起国内外的有关魔幻影片，《无极》正如其导演陈凯歌所言，它不是典型的魔幻类型片（陈凯歌对于媒体给《无极》戴上的魔幻头衔并不完全认同，他认为魔幻只是电影中的一个色彩）。
不可否认，《无极》确实体现了现代魔幻影片的一些基本特征（抑或与魔幻影片的相似处）：首先有一个是非善恶较量的故事框架。在故事的开始甚至发展中恶势力往往占有优势，拥有强大魔力（魔法武器），经过数次较量，正义一方最终取得胜利。如《哈利・波特》系列中伏地魔是杀害哈利父母的凶手，魔力巨大， 哈利数次幸运脱险，我想《哈利・波特》系列的最后一部影片也会尊重原著，让哈利成为最终的胜者与强者。《无极》中邪恶的代表――北公爵无欢阴险残忍，势力强大，拥有降伏他人的魔法，能够操纵强悍的国家机器，但最后还是失败并死去。二是有神奇的魔法世界与魔法武器（魔物），《指环王》的故事发生在“中土世界”，在这个世界中，生活着矮人、精灵、巫师、树人、半兽人及其他各种奇奇怪怪的生物，“魔戒”就在这样的世界里发挥威力，它可以让持有者隐身，也能够使持有者堕落。《哈利・波特》中的主人公在霍格沃茨魔法学校（即魔法世界）中成长，飞天扫帚、隐身斗篷都具有神奇的力量，《无极》中无欢掌控的黑色羽衣有着某种魔力，雪国人鬼狼和昆仑善跑以致能穿越时光回到过去的情节，在现实世界中是不可思议的。三是描述主人公传奇冒险的经历以及惊悚的气氛。《格林兄弟》中游手好闲、靠诈骗为生的两兄弟前往被诅咒的魔法森林探险，寻找在林子周边接连失踪的少女们，险象环生。《指环王：护戒使者》中弗罗多及其伙伴在毁灭魔戒的征途中，不断遇到对手索伦的爪牙――黑骑士（也被称为戒灵）的围追堵截，还遇到了居心险恶的白袍巫师萨鲁曼的囚禁和可怕的炎魔怪的袭击。在正义力量的保护和帮助下，魔戒远征队一次次地化险为夷，其中的险情迭出和惊悚气氛吊足了观众的胃口。《无极》中昆仑在马蹄谷中背着贪婪的第一位主人奔跑，穿过狂奔的牦牛群，死里逃生(贪婪的主人被射死)；穿着大光明将军的鲜花盔甲，只身前往王城救王却神使鬼差射死了王救了王妃倾城，被北公爵追堵，作为让倾城活着的交换条件跳进波涛汹涌的急流中，后来生还；被大光明将军赶走后辗转飘零，同胞鬼狼带他回到亲人和族人被消灭的时光，让他了解自己的身世等等，都让我们领略了影片主人公富有冒险传奇色彩的经历。四是魔幻电影离不开电脑特技制作给观众带来的视听享受，《无极》也不例外，马蹄谷战役中壮观的场面、昆仑从无欢的鸟笼子里救出倾城后似放风筝的效果、鬼狼为同胞昆仑取盔甲时与无欢打斗的场景设计等均为电脑特技酣畅淋漓的运用。
当然，《无极》与现代魔幻类影片的不同之处也不容忽视，主要体现在以下三个方面：一是典型魔幻类影片感性的成分大于理性，起码不被理性淹没，就是说，影片爱恨情仇的流露、人性人情的揭示包裹于生动传神的形象塑造、扣人心弦的情节发展中，换言之，思想观念通过较丰满的“血肉之躯”承载传达；相比之下，《无极》在人物塑造上概念化倾向过于明显，从对人物的命名到每个人物形象所代表的类型、所具有的象征意义，无不体现了作品理性思考的成分，品味影片旨意，编导似乎急于将“命运”“爱情”“自由”“背叛”“尊严”等沉重的思想概念塞给观众，尽管故事复杂，但那些象征却没有了具体而微的所指。这可以看作《无极》与其他魔幻片的差别，也可以看作导演追求娱乐形式和人文内涵的完美结合所造成的缺陷。二是作为孩子最忠实的朋友，魔幻故事总是有一份童心伴随其中，典型魔幻片多和孩子的心灵世界（好奇、冒险、游戏等）、生物世界关联，而多少烙上了童话色彩。《指环王》《哈利・波特》等典型的魔幻影片自不必说，就是根据小说改编而来的国产《西游记》影视作品以及试图作为《西游记》“前传”推出的二��六年贺岁片《情癫大圣》均拥有一批数量可观的少年观众，原因之一就是它们体现了魔幻类型片的魅力――挖掘出现实生活中缺少的童趣童心。《无极》虽然由两个孩子间的承诺背叛作为引子，但全片的内容几乎没有任何童趣童真可言，当然，导演的市场目光不是定位于孩子身上，而我们亦由此得出，不管媒体如何炒作宣传，《无极》不是魔幻类型片，尽管它具有了魔幻色彩。三是现代魔幻类影片都有相对清晰的时代背景，《哈利・波特》描述的是与现代社会中的现实世界(所谓“麻瓜”世界)相对应的魔法世界，《指环王》中的故事发生在中土世界，相当于人类的中世纪，《纳尼亚传奇》的故事发生在第二次世界大战期间，而《无极》讲述东方无极世界中三千年前之未来的爱恨情仇，有意将时代背景模糊化，只剩下历史中的人物，更具有寓言和象征意味，“我们这个世界还年轻的时候，人和神生活在一起”，电影开篇的字幕似在制造神话般的境界，故事展开的年代和地点都极其虚幻。看似微不足道的区别，却体现出编导不同的意旨――其他魔幻片尽量营造真实的气氛，尽快将观众带入引人入胜的魔幻世界，《无极》的背景介绍方式却让我们对故事保持一份清醒和距离。
二
《无极》的另一艺术亮点便是它的戏剧风格（在某种程度上呈现出西方古典戏剧的情调）的尽情展现，具体体现在以下几个方面：
传奇式的戏剧故事。尽管从元杂剧到明清传奇的中国戏剧（戏曲）与西方戏剧比较起来，长于抒情而弱于叙事，但故事情节在人物命运的展开中都带有某种传奇色彩。现代戏剧作家受到西方戏剧理论的影响，在叙事性方面有所突破，如曹禺的《雷雨》《原野》等作品，与戏剧艺术有着千丝万缕联系的电影虽然在拍摄、剪辑等方面具有戏剧艺术难以比拟的优越性，但戏剧艺术经过长期实践积累理论探索而保留下来的一些元素对于留恋传统文化的电影导演仍构成了难舍的魅力。笔者以为，陈凯歌便是努力融戏剧手法于电影艺术中的导演之一，获得国际大奖的《霸王别姬》就是一部戏剧性很强的影片，本片结构精巧，主题宏大，但叙事却相当清晰连贯，无论是时间的双向交叉或是空间的套层组合以及对人性对中国社会历史的意识形态表述都显示了一种在中国电影中绝无仅有的理性的智慧。《无极》延续了《霸王别姬》等影片中叙事繁复但不失圆润流畅的风格，讲述东方无极世界爱恨情仇的戏剧性故事，也是一出关于承诺和背叛、家国与爱情的传奇。在剧情设计上，编导将好莱坞影片中英雄救美的经典段落与王子灰姑娘的传奇故事进行巧妙的置换与缝合，由奴隶出身的昆仑先后两次从王城和无欢的鸟笼中救出倾城，已经够有传奇色彩的了，而巧妙的误会法（戏剧化情节设置）又让倾城和光明产生了一段恋情，增加了故事的曲折性。应该指出的是，《无极》中的言情叙事不同于一般的情爱故事，昆仑奴、光明大将军、倾城王妃三人之间的感情起伏不能用普通的“三角恋”模式界定，因为他们没有纠缠于爱的恩怨是非，在与命运的抗争中，在情感净化的过程中，人物逐步找到爱的真谛，影片把这定义为牺牲（牺牲也是古希腊悲剧的主题之一）：昆仑为救倾城奋然跳崖；当倾城误认光明就是杀王救自己的人而爱上他后，昆仑看到倾城幸福的选择而默默离开。光明从开始只是想得到倾城的虚荣升华为真诚的爱，接受审判时决心为倾城慨然赴死，一息尚存时还记着昆仑打动倾城的那句话“不要死，要好好活着”。而倾城开始甚至不知道她所爱的究竟为何人，直到元老们审判光明时，她才知道“假戏”就是真相，才知道她一直以来爱的是谁。从某种意义上说，《无极》中倾城寻找真爱的历程就是传奇故事展开的过程。
令人期待的悬念。戏剧要营造紧张的气氛，最重要的手段便是制造悬念，英国戏剧理论家马丁・艾斯林认为：“要造成一种兴趣和悬念，这是一切戏剧结构的基础。剧中必须使观众有一种期待心理，并让他们保持这种期待至剧终为止。”①在戏剧作品中，悬念是本质的特点之一，其运用的效果成为鉴别剧作是否成为经典的标志。《无极》汲取了有关悬念理论的营养，由陈红扮演的那个满神（相当于女巫）预言“无极世界”人物的命运并反复强化。在故事的序幕中， 满神就预言了倾城将来的命运：“永远得不到别人真心的爱，就算得到了，也会马上失去。”于是我们便期待着与倾城有关的故事，期盼了解她的人生与爱情。故事展开后，打了胜仗的大将军身着鲜花盔甲前去王城救驾，迷路后遇到知晓无极世界所有人命运的满神，预言鲜花盔甲的主人会杀了王，预言光明动情流下伤心泪的时候死期就到了，预言他以后不会再打胜仗。我们正疑惑光明和序幕中的孩子有何关系，旋即光明被刺客刺伤，命昆仑穿上鲜花盔甲代替自己去救王，昆仑看到王正逼杀倾城，出于本能杀了王，带着倾城逃离，后被无幻追到悬崖边，为了倾城能够活下来，毅然跳了下去。情节发展到此，满神的部分预言已经得到了证实：当光明被部下当作杀王的叛贼吊起来后，满神再次出现，进一步预言光明会失去一切，鲜花盔甲将会有新的主人，只有这个人才会得到倾城的爱。观众担心着人物命运的同时又期待着令人信服的故事展开。随着情节步步推进，昆仑穿上鬼狼用生命换来的鲜花盔甲向倾城证明自己是谁，也将没有杀王的清白还给了光明，但元老仍然宣布他们都是罪人。我们终于相信了满神对光明“变得一无所有”的预言：失去了大将军荣誉和标志――鲜花盔甲，失去了爱情，也失去了自由。整个故事顺着命运女神预言的走向发展：倾城永远得不到真爱，除非时间逆转、河水倒流、人死复活。最后韩国影星张东健扮演的昆仑在重伤临死前穿上那件能让人复活、并能穿越时空的“枷锁之袍”，带着倾城飞越时空，终于打破了命运的诅咒，也实现了满神抛出的不可思议的假设性预言。
有人认为满神有抢戏之嫌，其预言削弱了本片的悬念。笔者以为不然，首先，从角色安排上看，满神形象与希腊悲剧中的合唱队、莎士比亚悲剧中的巫师十分相似，起着提示和穿针引线的作用。其次，笔者认为她的预言不仅让我们对人物命运、故事走向产生期待心理、倍加关注，而且有使故事结构更加紧凑、精巧的作用――将倾城的爱情命运与光明将军的人生、昆仑的成长历程及命运改变联系起来。遗憾的是，得到尊严的昆仑最后是穿着象征奴隶身份的黑袍升入空中的，象征荣誉和战神身份的鲜花盔甲却不了了之。
诗意化的人物台词。叙事性作品和戏剧性作品都有编织故事情节、塑造人物形象的任务。小说可以通过对人物言行、心理的描写以及作者无所不知的介绍议论等多种表现手段和表达方式完成；影视则可以通过人物在真实情景下的言行表演以及画外音、蒙太奇等手段较为自由地达到目的；传统的舞台剧只能靠台词和动作、场景设置等要素展开戏剧冲突，推动剧情发展。从某种意义上说，舞台剧有限的表现手段便显得十分珍贵，特别是人物的台词，当十分精美、个性化、富有动作性。《无极》虽然是用现代化手段打造出来的电影作品，在人物对白方面却有意识地向戏剧（舞台剧）化方向靠拢――充满丽词佳句，显得诗意盎然（戏剧化台词其他特征如动作性本文暂不探讨），让我们联想起莎翁悲剧中人物富有激情与哲理性的台词，也让人们联想起中国古典戏剧名作如《西厢记》《牡丹亭》的有关片段中洋溢着浓郁诗情的人物唱词。如满神预言倾城与昆仑的爱情“当海棠花凋谢的时候，日月会出现在同一片天空，他们将重逢”。描述性的诗句唤起人们无限的遐想；当光明将军面对繁花似锦、日月同现的情景，对着眼前美丽的倾城、身后坦诚的昆仑，耳畔再次响起满神的预言而有所触动时，我们除了感慨命运的力量，就是醉心诗（预言）画相谐的浪漫情调。鬼狼为救昆仑而决定带他穿越时空回到已被灭绝的雪国说的台词：“昆仑，带你回家的时候到了，我要带你去的，那是一个光明洁净的地方，那是一个我们可以相互信任友爱的地方，在那儿，你可以像风一样奔跑飞翔。你要到的，是最珍贵的雪国。”抒发的是对故国无限的眷念向往之情，真挚感人。又如影片中被重复了两遍的关于速度的台词（鬼狼启发昆仑的话被昆仑领悟后又用来说服光明将军）：“真正的速度你是看不见的，就像风起云涌、日落月升，就像你不知道树叶什么时候变黄，婴儿什么时候长出第一颗牙来，就像你不知道什么时候会爱上一个人。”这段富有哲理意味的议论毫不逊色于我们读过的哲理诗。谢霆锋扮演的无幻被人批评操着一口“戏剧腔”，笔者倒是认为其腔调吻合他塑造的阴险狠毒暗算别人的人物形象，而其台词往往具有另类的诗意，如对倾城所说 “我以为你会感谢我，要不是因为我，你一辈子都不会感觉到被爱的滋味，尽管只有一瞬间”，虽是嘲讽，亦令人玩味。对着被吊的昆仑和被绑的倾城说：“吃的和水都在这儿，可你们拿不到，就像你们拿不到你们两个的爱情一样。只有等海棠花落尽的时候，你们才会双双死去，你们会像飘落的花朵一样，化为泥土。”心态阴毒，然不影响语句的幽雅和诗味。说到底，影片戏剧化的台词表现了编导对唯美情调的追求和深沉内涵的执著。
真实复杂的人性。以古希腊悲剧和莎士比亚戏剧为代表的世界伟大的戏剧作品具有恒久魅力的原因之一就是展示了真实的人性，如卑劣与高尚，贪婪与慷慨，狂妄与谦卑，背叛与忠诚，同情与嫉妒等等。尤其是莎士比亚悲剧中的人性展示已经呈现出较为复杂的风貌，英雄人物、伟大人物同样具有普通人的人性弱点，那些与复杂人性交融在一起的复杂的心理活动与性格特征可以让观众从不同的角度不同的视野去分析评说。但西方古典戏剧中反面角色的人性表现相对单一（或欠缺），如作为哈姆雷特对立面的国王――他的叔叔，只呈现了自私卑鄙的一面。虽说人性的一些基本元素可以超越时代、阶级、国家的界限，但随着社会时代的发展变迁，人性的表现会更加复杂，内涵会更为丰富，描述展示现实生活中人性人情的文艺作品对人性的把握展示也应该不断向深处挖掘。《无极》作为具有诗剧风采的大片，不仅呈现了恢弘的气象，丰富奇特的想象力，还给我们书写了人性的复杂和人性的升华。本片充分表现了人性的丑陋、阴暗，如也力的背叛弃主，鬼狼的偷生苟活，光明的虚荣狂傲，王的贪权自私等。其中，无欢是人性恶的代表，他狠辣阴险，嫉妒暗算别人，挑起所有的是非争斗，灭绝雪国的一幕更是揭示了他的残暴兽性；然影片在最后却让他自述童年被骗从此心怀仇恨的情结，也让观众看到他内心脆弱无助的一面。其他人物身上人性的亮点显而易见：如光明有磊落无畏的一面，鬼狼有爱憎分明的时候，倾城找到真爱后对曾经爱过的光明的不舍和情义也正体现了人性的真实与复杂。全片中形象邋遢的昆仑始终闪耀着人性的光辉：善良、忠诚、勇敢、顽强。而昆仑和鬼狼相互影响，对自己奴隶身份的重新认识和舍弃的过程，特别是鬼狼从苟活到舍生取义的过程，就是个体灵魂完善、人性升华的过程。
《无极》的戏剧性还体现在影片高度舞台化的场景设计，如马蹄谷战役的场面，无欢带大军包围王城的场景，鬼狼为昆仑争取鲜花盔甲与无欢较量的场面，元老们审判光明时的场景以及最后作为高潮安排让无欢、光明、昆仑决战时的场景，都有一种戏剧化的效果。再就是高度角色化的演员造型，如昆仑身为奴隶邋遢的穿着、蓬乱的长发以及卑谦坦诚的表情，无欢身着素衣素衫手拿那把有魔力的白扇，以及油光的头发阴冷的表情，鬼狼生前一直穿着的黑袍和胆怯的眼神等等，都非常符合人物的身份和个性。倾城在王城上披着黑色斗篷，和光明在一起身着白色缀花长衫及披着黑发的形象，给人或惊艳或柔媚的视觉效果。影片的这一切舞台性，都借助了电影的语言及数字技术的优势，被高度放大夸大了，具有强烈的艺术震撼力。
(责任编辑：吕晓东)
作者简介：陈鸿秀（1964－），硕士，淮阴师范学院中文系副教授，从事写作和影视艺术的教学研究。
参考文献：
[1]桂青山．电影创作类型论[Ｍ]．北京：中国电影出版社，2001．3．
[2]何辉斌．戏剧性戏剧与抒情性戏剧[Ｍ] 北京：中国社会科学出版社，2004．3．
[3]马丁艾．思林戏剧剖析．中国戏剧出版社，1981：37(即1981年版37页)．
