你知道，总有一些职业不讨人喜欢，比如牙医。我不喜欢牙医有十多年历史，可是我不得不与他们打交道，因为我有一口可怜的烂牙。 公司对面新开了一家牙医诊所，开业不到一个月，客似云来，门庭若市。我的牙又开始折磨我，于是某个中午休息的时间，我推开“顾齿”的玻璃门。
环顾四周，小小诊所，带小孩前来的妈妈一个比一个年轻，一个赛一个漂亮。我看看穿白袍的男人，真是英俊，难怪莺莺燕燕的一堆。轮到我时，牙医直截了当对我说：“躺下。”
我一紧张，脱口而出：“你想怎样?”
他一脸正经：“小姐，我不想怎样，是你心里想我怎样。”
我目瞪口呆，一口气差点转不过来,有这样讲话的吗?
我错了，我不该因为他的色相而放弃我讨厌牙医的原则。这样一个选错了职业的男人，就算他英俊到邪恶，富有到流油，对他也没有什么好期待的了。
为了表示我没有被他的外表迷惑，我说：“不好意思，今天比较紧张，看来不适合看牙。我下次再来。”
周六一早，我来到诊所。我听命地把嘴张得老大，任牙医给我检查。完了他说：“张小姐的牙齿补过?”
“是啊，补过好几次了，过一段时间就又坏了。我想干脆拔了，一了百了。”
他沉思一番，说：“这个倒也不必，再说拔牙也不是拔完了事的。给你彻底清理，然后重新补过。”
于是我开始忍受新一轮的折磨。
小时候，爱吃糖，牙齿无可避免地坏了，妈妈带我去看牙医，经过中年医生的治疗，我的牙疼了足足三天三夜，脸肿得像肉包子，从此我恨牙医。
我躺在手术台上，戴着口罩的牙医先生拿出工具。我闭上眼睛，等着他的电钻探进我口中。
我开始簌簌发抖：“先生，你做牙医多久了?”希望他经验丰富，让我的疼痛少一点。
“3年。”
那还好，至少还不算是太菜的鸟。
“独自开诊所两个月。”
我情愿他没补上这一句，让我对他的信任稍微多一些。
“一般来说，病人对你没有投诉吧?”
他没有马上回答，我睁开眼睛，他看着我，眼睛弯弯的，似乎在笑我。
“有过一两次。”
1………………
牙齿实在疼得受不了，忍无可忍，我第二天又来到“顾齿”。
“今天勇气比较足了?”他示意我躺下，一边取笑我。
对，昨天听他讲有人投诉过，我从手术台上跳下来暴走出门，他等我走到门口才说：“那还是在我实习的时候，我3年来再没接到过一次投诉，据说这是一个很难得的记录。”
我不好意思转过头，也不好意思承认我的胆小怕死，于是只好走出去，挨了一夜的痛。心里把牙医先生骂了100遍。
牙医都是阴险的!我恨恨地想。可转过天了还是要去见他。
他问我过往补牙记录，饮食习惯，卫生习惯等等。然后说：“你这样，牙齿很难不坏。干脆拔了吧。”
“之前是你说不必拔的，怎么又反悔了?”
“我现在觉得还是拔掉的好。放心，不疼。”
不疼才有鬼。我又不是外面那些奶娃，这么好骗的吗?
“用麻醉药吧，不过麻醉药用多了总是不好，可能以后影响脑神经。张小姐如果意志够坚定的话，我建议不用麻醉药，当然可能会比较痛……”
“还是用吧，脑神经要坏由它坏，总比眼前疼死好。”
他开始给我洗牙。我想，拔吧拔吧，拔完我就是一条龙了，再不用看那些所谓的牙医，还有什么比这个更叫人快活的呢?我躺在那里，聚集我那四散的小小勇气，明白了什么叫人为刀俎，我为鱼肉。结果杀手迟迟不动刀。我慢慢睁开眼，那个没有职业道德的牙医摘下口罩，笑得非常快活：“你真的很怕死。”
太恶劣了。我再次从他的手术台上跳下，直冲大门。
我发誓，我更恨牙医了。
2………………
我当然不想再见到“顾齿”的那位牙医先生，可是对于生平以节俭为最高指导原则的我来说，已经付了挂号费，交了手术费，怎么可以浪费?
我再一次来到“顾齿”。他一见到我就笑，热情欢迎。
我直截了当地说：“拔吧。”
然后英勇无比地躺好。任他说什么我也相应不理，直到他说：“好了。”
没有疼痛，没有麻醉，什么都没有，拔好了?
“以后定期来做几次复诊。”
“没拔牙?”
“不需要。拔牙麻烦，远不是你想的拔掉那颗就一了百了那么简单的，而且你的牙齿还有救，清理干净，补好，以我的能力，不会让病人受不必要的苦。”
我再次暴走……
3………………
好了伤疤忘了疼，大概说的就是我这种人。牙齿补好，再也不疼，爱吃什么吃什么，天天无比快活，我当然不记得还有复诊这回事。一周后“顾齿”的牙医先生打电话来，通知我去复诊。
“免费的吗?”
“免费。”
“好。”
我听见他在电话里笑。
我的复诊无比繁复，一次又一次。本来约了一月两次，不知怎么变成一周一次，周末牙医先生还有贴心的售后服务：监督我合理饮食、养成良好的卫生习惯，其服务方式是周末一起看电影吃饭，过程中牙医先生会有一两次提及牙齿的保养护理问题。
傻瓜才不知道这是约会。
“我不喜欢牙医。”我对他说。
“哦?”
“他们心狠手辣，刚愎自用，医德有待商榷，更有甚者，仗着自己长得稍微过得去，自负任性，说话刻薄，无比让人不愉快。”
“你牙还疼吗?”
“哦不，我苦尽甘来，再也不用受牙医的气了，真是上天有眼。”
“对，上天的确有眼，他给你一个好医生，救你脱离苦海，虽然你不懂感恩。”
“呵呵，你心里在骂我了，说我不知好歹。怎样，我就这样。总比某些人第一次见面就用极端恶劣的态度讽刺别人强。”我压在心里好久的怨气总算得以发泄，不吐不快。我的缺点又多一项，极端记仇，记到永久，随时伺机报复。
他眉开眼笑：“诊所天天有无数爱慕者，我太困扰了。不对她们狠一点不行。”
见过自恋的，没见过自恋成这样的。我讥笑他：“人家一个比一个漂亮，你顺手牵几只羊不是很方便?女友一打天天换，快活似神仙。”
“亲爱的，除了你，她们中没有一个敢张开嘴给我看她们的牙齿。”他说。
得了，只要是女人，谁愿意在一个帅哥医生说“嘴再张大一点”时张开嘴让自己美丽的脸孔严重扭曲?要不是第一次见面被他打击得彻底死心，我也不会勇敢地在一个这么帅的男人面前秀自己一口破牙。我当时已经不把他当男人了，呵呵，所以多么丑的姿态做出来我都没有所谓。
“敢张嘴给你看有什么了不起?也不过就是牙齿。”
“说了你也不明白。”
4………………
牙医这个职业没什么好的吧，天天看丑牙，想想真没意思。如果自己的男友是牙医，更难过了，亲密时分会冒出“他会不会觉得我的牙有细菌”这样的念头，比较让人沮丧。
我的牙医先生为人比较吹毛求疵，所以我总会怀疑他为什么会看上我。我之前说过了的，我有那么多的缺点，并且在他面前暴露无遗。
“你知道，看自己是不是爱一个人，就像看一个人的牙齿是不是健康。相信我，虽然我看得出每一副牙齿里都有不和谐的因素，但大体上我还是承认60％的牙是健康的。所以虽然你顽固、小气、胆小怕死、脾气暴躁又敏感多疑，我还是承认你是一个好女人。我告诉过你吗?第一次见到你我就对你印象不俗。”
是呀，还真不俗，当时他当我花痴一样地讽刺。
我比较计较的是，为什么我的爱情是这样没有预警地到来的呢?马马虎虎开了个头，不要说浪漫了，就连一般的美感都没有。当时我的牙成了那副德行，其实有点恶心。为什么要从最丑的地方开始呢?
我曾经设想过很多浪漫爱情的开头，却没有这样的。
牙医先生见我愁苦，难得温柔地说：“爱情如果从最丑的地方开始，通常会有最美的结局。相信我。”
好吧，姑且信他。
我心里高兴，逗他：“我还是不喜欢牙医。”
他说：“哦。”
他真没意思，老是这种对自己无比有信心的反应。我对自己说，得了吧，对牙医的指望，你就只能有这么多了。呵呵!
（赵燕平摘自《幸福》2005年８月下半月刊）
