在我上下班的路上，一家商店面前有一棵樟树，长得像一把伞。树干是“伞柄”，有汤碗那么粗，三个分枝就是三根“伞骨”，撑起来就是一把浓阴如盖的伞，永远郁郁葱葱。 每天上下班我都要路过它，看看它，越看越觉得好看，就越发地喜欢。可是有一天我发现它的三根“伞骨”被生生地锯掉了，只剩下光秃秃一根树干像木桩似的立在那里，丑陋无比。为什么这么漂亮的树被锯掉了呢?为什么周围的树没有被锯掉呢?我气愤地站在树干前观察了一番，最后断定是那家店面的人给锯掉的，可能是那家店面的老板嫌它挡住了自己的招牌和门面，觉得它断了自己的财路，非要把它锯掉才能解恨，才能财源滚滚。我只能这样猜测，除此之外我真的找不出令我更可信的理由。作为一个从大山里走出来的人，一个与树木有着深情厚意的人，我为此伤心了好一阵子，每次经过那棵光秃秃的树干时，我都要恶狠狠地瞟一眼那家店面。
城市里像这样被伤害的树还有很多，报纸上曾经报道过本市一家商场，也是嫌一排槐树挡了自己的风光财路，就把槐树拦腰剥了一尺来长的皮，没多久那排活了几十年的槐树就蔫死了。还有报道说，为了绿化城市，城里人跑到农村去把大树挪到城里来，结果是“树挪死”，很多树因为“水土不服”而死掉了。
这大概就是城市里树的真实命运，生死存亡以人的利益为本。因此，城市里的树就是城市人的利益和意志的延伸，城市里的树常常因为要修一条路而被挪走或招来斧斤之伐。城市里的树按人的要求被修剪着，被整齐划一地规定着，如果说有什么造型的话，也是类似《病梅馆记》里病梅的姿态。
这样看来，城市里的树与城市里的人其实很相似，城市不断地规范着人的行为，不断地改变着人的思想观念，只有那些能够不断地被城市“修剪”、不断被城市“造型”的人才符合城市的需要，才能在城市里找到立足之地。
有人说，树是城市里真正的原住民，见证了城市的兴衰荣辱。这话只说对了一半，对于一棵几十年、上百年的老树来说，它当仁不让地是城市里的原住民，可现在的城市里还有多少这样的“原住民”呢?更多的是从山里迁来的“外来人”，它们被安插在城市的每个角落里，在马路两旁孤单单地立着。或是吸饱了灰尘，枝叶永远是灰蒙蒙油糊糊的；或是在寒风里瑟瑟发抖，像极了城市里的农民工，满面尘灰，形容憔悴。
我很关心那些从大山里和从农村里迁移来的树，它们听着噪音，吸着尾气，沾满烟尘，却默默无语，仅仅为了生计而挣扎在城市里。它们被修剪被造型，它们逆来顺受，一点脾气也没有。人们对它们熟视无睹，它们用自己的沉默和坚韧顶住风吹雨打，坚持着一个无法确定的梦想。
在每一个早晨或是黄昏，它们有没有想念大山里和农村里那阵清爽质朴的风?有没有想起曾与自己的同伴一起迎风摇曳，“沙沙”地互相握手，亲切地打一声招呼?有没有想起毫无顾忌地呼吸生长与纵横枝桠的快乐?也许会有吧，但我没法知道，因为我和它们属于两个世界，我惟有希望它们在城市里活得好些，更好些。
荷颂
想去看荷，心意已久，几成病。老想着选一个不错的黄昏靠近它，天边有凤凰一样的霞。心愿蓄起似乎总不在节气上，于是总在等待中，常常也枯死在等待中。
说是“中通外植，不蔓不枝，香远益清，亭亭静植”也好，说是“留得残荷听雨声”也好，说是“江南可采莲，莲叶何田田”也好，美的只是文字本身，我对你的想象也是囿于文字的想象，不甘心的。
那日见到你是在我的一种仓促之下，毫无准备的心，只顾着骑车赶路，你就在我没有盛装的心情之下突然闯进我的视野!我也只有一句话赠你：终于知道了什么叫亭亭玉立!也是不甘心的，我既不愿远观你，更不会亵玩你，我只是想怀着沐浴过的心和你安静地呆上一会儿。于是我去了城市里惟一的一座园林，清代的建筑，亭台楼阁自有一种久远的气质，在这里看你该是多么古朴的风雅，符合你闺秀的气质。可我却错了，一潭死水已经变得粘稠，哪里有你清水碧裙的影子!是谁，在摧残你?
已经是秋天了，难道再一次错过，空留下“一支花影送黄昏”、“枯谢在轻薄的秋日好风景里”?我开始寻你，意念之中你可能存在的地方。从城市到乡村，从公园到山野，当你真的扑进我的眼帘时，我的喜悦放肆地流溢，我跳，我跑，我尖叫着，我双手痉挛着，不知道该抓些什么在手中。
你真的是在我面前了，嵌在黄泥丘陵里的一块碧玉，这山塘把你养得青葱水秀，你似乎还均匀地抹了一些烟色，鲜活的烟，来自青瓦屋顶的炊烟，来自山间林隙的薄雾!渗到叶脉里、叶液里，透出玉一样的烟青色。你的脉络清楚而简单，从叶心匀称地散向叶沿，快到叶沿时才从主脉上分别散出几根纤巧的脉络，每张叶子都一样。从来没见过这样圆润清晰的叶子，这样舒展大气的叶子!一枝瘦茎能撑开一张圆荷，真是不枉我对你的一番心思。
风把你的香味送到我的肺腑深处，居然有些温度，暖暖的荷香，恍惚如某一些人的味道：母亲的，恋人的，都是熟悉而吸引的。
“荷，芙蕖；其茎，茄；其叶，葭；其本，密；其华，菡萏：其实，莲；其根，藕；其中，薏”。这是《尔雅・释草》中对你的诠释：我想再写一句：荷，一种清澈的植物。
推荐访问:城里