眼力是靠信息堆起来的 我喜欢文物的程度是无法用语言来形容的,是一种痴迷的状态,而且是在它没有价值的时候开始喜欢的,我觉得它背后蕴藏着无穷无尽的未知。 20世纪80年代我刚开始收藏时,天天跑故宫的陶瓷馆,而且每次去必拎着个手电筒,对着每件瓷器照着看。工作人员问我:“灯那么亮,你还看不清楚吗?”我说:“你们认为的那个清楚和我的清楚不是一回事。”看的时间长了,每件瓷器摆的方向我都知道了,稍微动了一下我都知道。
收藏爱好者当然要理论先行,先把书找来看。现在的收藏环境比以前好多了,书店能找来一大排的书。我当时找到陶瓷的书就两本,翻来覆去地看。然后是有什么展览、研讨会都去听,能看到好东西的机会,一定不要放过。谁的信息量大,准在看东西的时候就能先胜一筹。
我早年在香港看见一个“大盈库”款的物件,卖主自己都不知道是什么,我用非常低的价格就买下来了。知识就是财富嘛!搞收藏就是要多看,鉴定说起来有点神乎,其实就是看熟脸。
最有压力的时候,“会”才叫“会”
市场是最锻炼人的,我看过一些权威专家作鉴定,有时候他们确实是判断错了。我觉得错也是很正常的,因为他们的训练都是温室里的训练,都是从博物馆、研究所的库里调出来看看,没什么压力,不动钱,也不需要他们买。我们跟他们则完全不一样。简单地说他就是奥运击剑的冠军,他这个冠军若真碰上一个手持一把破刀的流氓,那些本事就全用不上了,对不对?完全两回事儿!我们这是决生死啊!
地摊上买东西有一规矩,比如你卖我买,你卖这件东西,我往那一蹲,多少钱啊?你说200元,我说80元吧,你说不行,150元,我说100元吧,咱俩这么磨蹭之间,任何人看这个东西不能伸手,不能有个人说那我给100元拿走,那不行。那这时候,你对这个东西要做出最后的决定,没有任何后援,没有人可以商量,没有时间让你回家翻翻书这东西怎么回事。所有的事情都是在这会儿,蹲在这儿,几分钟之内搞定。
博物馆的人不行,一大堆人来了,在那折腾,翻资料,好几天,这没用。我们一直都是在那种非常严酷的条件下训练出来的,反应极快,决心下得特快。
有个人喜欢收藏,老来跟我聊,故宫举办青花班讲永乐青花,5天课,一课800元,很贵,中国的五大巨头都给讲了课,他去学,学完后跟我说:马先生,别的我不敢说,永乐青花我彻底明白了。说完这话不到一个星期,我就在昆仑饭店咖啡厅遇见他,有个人送来一个永乐年间的盘子,我给他看。我说:您看这个,现在30万块钱,你要买,10分钟之内给个价。盘子要对了,值500万元,错了30万元就扔了。他拿着盘子看了半天,回过头来跟我说了一句话,把我给说乐了,他说:“我这会儿技术归零了。”你以为你明白了,那是故宫的人给你端出来让你看你明白了,人家故宫里搁了多少年了,让你看,这是永乐的盘子,又跟老师讲的对得上,你心里干干净净,又没有压力,没有掏钱,一实战彻底歇菜。
不能贪,至关重要的是品性问题
从20世纪80年代开始跟我一起玩古董的全被历史淘汰了,不是下大狱就是吸毒、家破人亡、娶五房太太⋯⋯什么事都有。他们没有像我这样的,我没卖古董,卖的人全是死,我的不卖把我彻底救了。
一旦你进行古董交易,就会有人专门拆你的心理防线。但凡买古董的人都贪便宜,你只要一贪便宜自己就把防线拆了。所有被骗的人都会说,哎呀,我当时脑子就不转了,什么喷上迷魂烟了,其实什么都没有。不是脑子不转了,当时脑子转得快,想怎么赚钱。所有的骗子都在一个地方下工夫,就是怎么能让你贪上,而且这个贪,做给你看,是成功的。比如他们说从墓里挖出100多个金佛,拿一个到银行去卖,银行当着你的面把钱一点,那边还有100多个呢,你肯定要犯贪。你戒不了贪,就不能玩文物。
地位和机会不是算计出来的
刚开始收藏,信息比占便宜重要,我的原则是让做生意的人都有钱赚,我多给他一点钱对我只有好处没有坏处,他会给我打通一条路,当他再有东西的时候,想到的第一个买家一定是历史上让他挣过钱的人。要是人家说“我卖谁我也不卖马未都,这主儿一分钱没让我赚过,回回弄我一半死”,这路不就断了嘛!
在不离谱的前提下你多给人一点儿没坏处,机会就全上你这儿来了,你买的是下一次的机会,光便宜有啥用啊!
我在这一行能有这个地位,因为我凭着良心说话。有一次拍卖,拍卖行说有件东西起拍价太贵,要退回去,我问为什么,他们说是康熙仿成化的瓷器,不值4万元。箱子打开一看,我就愣了,实际上就是明代的,最后这件瓷器220万元拍卖出手。我但凡有点私心,一关盖说退,然后问清楚是谁的,打个电话,说现在上不了拍,有人托底你卖不卖,他们都卖。4万块你汇过去,这东西就是你的了。但是我受雇于人的时候,我绝对不会干这样的事情。
吕丽妮//摘自《职场》,樊晓镇/图
