英国玫瑰戴安娜王妃说话时，其嘴部动作甚为讲究分寸，从未见高贵的王妃咧开大嘴的表情，她笑起来时嘴唇模样完美高雅，甚至戴妃将自己的声音也控制得谨小慎微。一位曾与戴妃交谈过的英国朋友对笔者回忆道：“戴妃的轻声细语，不屏息静听，几乎听不到。”大概这与中国人赞美女人的樱桃小口、笑不露齿如出一辙。
英语是“小动作”语言
外人眼中英国人保守、冷漠，其实英国人并非“面具脸”，看多了英国人的面部表情，很容易发现英国人的嘴唇功夫“十分突出”，“坚毅的嘴唇”就是其特点。
前不久，欧盟26国签署关于拯救“欧洲之冬”经济的计划书，唯独英国拒绝签署，落了单。这一议题上，联合执政的保守党和自由民主党开始公开分裂、互相指责。保守党首相卡梅伦认为此协议损害了伦敦金融城的利益，而自由民主党的副首相克莱格批评卡梅伦对欧盟说“不”损害了整个英国的利益，令英国在欧盟体系中被“边缘化”和被“孤立”。两位党魁接受媒体采访时均抿紧嘴唇，神态凝重，两位政客经典的“坚毅嘴唇”形象，被媒体并列展览在报刊头版。
谈到大英帝国子民的社交神态时，准能听到老外们抱怨英国人的嘴唇是多么“刚毅”和“冷峻”，甚至刻薄嘲笑地模仿起英国人说话的神态和语调。没错，英国人的确自小被训练出神态坚定、淡泊和严于控制感情的个性，英国人的嘴唇更是以不动声色见长。比如，英国玫瑰戴安娜王妃说话时，其嘴部动作甚为讲究分寸，从未见高贵的王妃咧开大嘴的表情，她笑起来时嘴唇模样完美高雅，甚至戴妃将自己的声音也控制得谨小慎微。一位曾与戴妃交谈过的英国朋友对笔者回忆道：“戴妃的轻声细语，不屏息静听，几乎听不到。”大概这与中国人赞美女人的樱桃小口、笑不露齿如出一辙。
有两项特点也许能解释英国人“坚毅嘴唇”的原因。一是英国人说话时嘴巴张开的方式，二是英国人对于微笑和大笑的态度。显然，英语的特点是说话时嘴巴的动作幅度比起其它语言来，比如法语和德语来说要小得多。信不信由你，讲英语时即使嘴唇和下颚保持静止，也能运用舌头自如地正常发声，英语的这一“面无表情语言”，其它语言望尘莫及，比如法语、意大利语和汉语，都是以声情并茂见长。于是，英国人说话时总好像板着一副“冷面孔”，就不足为奇了。难怪西班牙版的英语课本上，对于学英语的调侃是：“要学好英语，诀窍是，你必须把下颚前伸，牙齿几乎咬在一起，嘴唇实际上避免乱动。”
法国古典旅行家萨米埃尔?索比埃勒，早在1663年谈到英国人说话方式时调侃道：“英国人十分喜欢他们的语言，因为英人说话时省去了不少搬动嘴唇的劳动。”同一时期的外人把英国人“懒得劳神”动嘴巴归咎于英国时风时雾又时雨的风云莫测坏天气，英国人住在岛国一隅，阴冷的天气下，他们为了不白喝西北风遭罪，发明出不动声色的语言本领。
再说说英国人对于微笑和大笑的态度。英语中微笑（SMILE），指不发出声音的笑，而大笑(LAUGH)指发出声音的笑。曾见识电视节目中一位工人与一位小姐交谈时，突然工人恼怒敏感地指责小姐道：“你在嘲笑(LAUGH)我。”小姐则摆出《瑞典女王》片尾格丽泰?嘉宝式的经典冷峻神态淡然道：“我没有嘲笑(LAUGH)你，我是在微笑（SMILE）。”
抑郁症模样的哲学家脸谱
16世纪时，哈哈大笑在英国上流社会绝对是没有教养必须摒弃的恶习，大笑被视为粗鲁、轻浮，甚至殃及到微笑也必须有所控制，因为，所有的社交举止皆不可显得得意忘形。16世纪对于大笑持反对立场的原因是，那个时期贵族圈里正流行沉思状的抑郁表情，如此“沉稳”的气质才符合其高贵的身份嘛。于是，“抑郁症”模样的“哲学家脸谱”成为当年的流行。贵族们倾向于呈现两种面部情绪和态度：一是和蔼，另一就是严肃。总之，贵族们以一种疏远的彬彬有礼行为作为社交准则。
到了18世纪时，一位看不惯英国人民族表情的法国旅行家揶揄说：“无节制吃牛排，狂饮啤酒，新教信仰和雾气沉沉的天气，是英人抑郁表情的祸首。”对此，这位法国人解套的上策是：“多喝法国葡萄酒。”于是18世纪，英国人阴冷、无动于衷的表情特点，被外国旅客们在其日记中连篇累牍地挖苦。比如：“除了一瞬而逝的温和之外，英国人具有扑克牌脸的所有特征。”荷兰作家乔治?伦尼尔评论说：“英国人简直是迟钝的民族，外国人只能看到英式面孔上永无尽头的疑惑表情，这种疑惑表情就像斯芬克斯举行神秘仪式的神庙那样，守护着一个灵魂的秘密。”
最近笔者观赏一部BBC纪录片，讲述的是50年来英国社会变迁史。其中提到：“英国中产阶级多少世纪来皆以‘不动声色见长’，如今，他们也开始愿意敞开心扉谈论自己的心事，并视其为自然的感情流露。”比如世界杯赛事期间，贝克汉姆于坐席上观看队友们拼搏但失球时流泪的镜头传回国内，英国人对于一介受人崇拜的英雄，于公众面前“显露情绪”，再不认为是失去男子汉气概的“懦弱表现。”
转回来再八卦早期造成英国人“抑郁症”脸谱的原因，除了社会礼仪习俗外，还有就是英国人惨不忍睹的烂牙。1598年，一名德国律师亨茨内尔访问伊丽莎白女王的宫廷，他事后形容女王的牙齿“黑黝黝”，并将此归咎于“过于贪糖。”一个世纪后，一名瑞士旅行家日记里描述英国妇女道：“她们皮肤白皙娇嫩，但她们的面孔并不生动，其病根在于她们的牙齿实在不雅。”由于恶作剧的烂牙，英国人深知张大他们的嘴巴时，难以显现出健康且富有魅力的形象，于是“沉默是金”当然奉为上策。说句搞笑的话，说不定今天英国人给外人压抑及善于绷紧嘴唇的形象，是源自数世纪之前的烂牙后遗症。
“丑恶的笑”要控制
控制笑，是18世纪英国名人的座右铭。如作家乔纳森?斯威福特和亚历山大?波普。第一部大英字典编纂者塞纽尔?约翰逊说：“斯威福特坚强地抵制住任何发笑的企图。”而“波普从未因自己或他人的喜悦，而开心大笑过。”其他作家也纷纷表态，说他们不赞成这种不庄重的发笑习惯。对发笑绝然的评论来自剧作家威廉?康格力，他声称：“对一个有身份者来说，没有比失态的大笑更不适当的了。”另一位作家切斯特费尔德给儿子的信中叮嘱道：“说到笑，我必须特别提醒你，放声大笑是愚蠢和病态的表现，是乌合之众对于愚蠢之事的愚蠢失态，下层人将这种失态称作‘愉快’。在我看来没有什么比大声哄笑更无教养和粗鲁的了。我确信，因为我善于运用理智，因此任何人也不会听到我放荡大笑。”
为何17、18世纪上流英国社会对于笑持如此的恶感，大概首先因为无所顾忌的笑，被认为是普罗大众的低级趣味，因此高贵阶层必须回避。再就是笑哈哈显得“极其”轻浮和不庄重，因此必须严加控制。古典笑与今天的笑不同的特点是，那个时代发笑的主要动因是嘲笑别人。例如哲学家弗朗西斯?培根爵士说：“16世纪笑的主要动因是‘丑恶的’，因为他们总是不友善地嘲笑别人。”托马斯?霍比斯则指责：“17世纪的笑，是一种疾病。”从这些名作家对笑的憎恶来看，显然当时百姓是以嘲笑别人来取乐的。这就是那些卫道士们不赞成笑并极力回避的原因了，道德家们的态度是：嘲笑别人的不幸，是不仁慈的恶习。
如今英国人当然已融入全球化的普世价值之中，英人的脸部表情也变得与欧洲大陆邻居们相似起来。不过，仍有几种脸部特征能将英国人与外国人区别开来。例如，英国人展现出更多的是“拿捏分寸的微笑”，不常常像美国人那样张开嘴巴、放开臂膀开怀大笑。这也就是即使在21世纪，老外们仍然认为英国人拘谨和善于压抑情感的印象之一。英国人即使情绪平静的状态下，其表情也异于欧洲大陆人。例如，英格兰人尤其是中产阶级，往往会显露出一种“没有表情的表情”，当他们聆听对方讲话并表现出注意的神态时，尤其如此。
褒扬容忍和耐心
英国人还有一个脸部特征是习惯将嘴唇抿紧，英人“抿紧嘴唇”的习惯大概起源于17世纪，因为古典审美里，“樱桃小嘴”是上选的美态，这种“樱桃小嘴”美态可以从亨利八世的画像中欣赏到，特别是他与珍?西摩尔小姐结婚的画像中更为突出。嘴唇抿紧的民族“范”，也是英国人控制感情外露的一种方式，因为嘴巴是不经意的背叛者，这一点中国人“祸从口出”早有论断。于是，英国人的“坚毅嘴唇”、“莫开金口”，对于保守著称的绅士来说，成为其“为人处事”的法宝。英国人的脸，当然与生俱来地可以如意大利人、法国人一样地活跃生动，但英国人就是不愿意劳神其脸部神经，意大利人脸部的那些夸张地“歌剧”演出，令英国人望而生畏。
英国人除了板着面孔外，是否还有其他特征可以辅助说明“坚毅嘴唇”的英式“范”呢？答案是肯定的。英国社会普遍褒扬“容忍”和“耐心”这两个良好品质，英国人总指责法国人是喋喋不休抱怨的民族。英国人的耐心和容忍在餐馆里体现得很明显，顾客对餐馆服务不满时，他们宁愿选择与同伴低语，也不会轻易地向经理投诉。记得当初笔者在中餐馆打工时，因初来乍到没听懂老外的要求，不厌其烦核实两次后才慢腾腾地端上酒水，英国人没有丝毫抱怨，当我再三询问时，他们只是“面无表情”地表示：“Please”。这种“哑忍”，是为了避免大庭广众之下争吵，难怪中国人说在英国难以看到吵架现象，这种不愿意成为麻烦制造者也不想招惹任何麻烦的心态，在英式生活中十分普遍。这种“规则”，有时甚至比生活本身更重要，毕竟大庭广众之下的赤红脸是有失身份的。记得去希腊旅游前阅读的英语指南中说，雅典出租车司机善于将宰外国游客视为马吃夜草，于是告诫老外游客，无论用什么语言哪怕是“天书”外加指手画脚，都应该不放弃与宰客的司机讨个公道。但笔者的英国老公上车前，对“爱较真的”本女告诫道：“待会儿，司机要多少钱就给他，千万别与人家在大街上争吵。”
与一群英国人在泰餐馆晚餐，大家对炒烂了的蔬菜怨声载道，我原以为他们会叫来经理投诉。没想到，令老外大跌眼镜的一幕上演了，一秒钟前还是愤愤不平的英国食客，当餐馆经理趋前问候菜肴如何时？在座的各位居然瞬间皆个个扬起笑脸客气地赞美道：“It’s all right！（一切都好！）”不得不佩服英人的变脸术。以致于原本想投诉的本女，那一刻到了嘴边的抱怨，在现场气氛逼迫之下，居然被生生地噎回了肚内。事后，我咨询英人何至于如此表里不一，不过是投诉一碟菜炒过了头，这也是对于餐馆改进服务献计献策嘛。英人的回答是：不愿意找麻烦，更不愿意成为麻烦制造者（Troublemaker）。
英国人对于给他人带来“麻烦”如此介意，果然是上行下效。当英王查尔斯二世即将驾崩时，天子居然为自己耗了那么久才“迟迟上路”而郑重道歉。
郭 莹
英籍华人，世界华文作家协会会员，国际问题评论员。作为专栏作家，为港台、新加坡、欧洲及中国大陆媒体报导西方世界。著作有：环球行纪实《相识西风》；国内外首部群体老外在中国纪实《老外侃中国》；中国女性越洋婚恋生存实录《一家两制—嫁给老外的酸甜苦辣》；深度剖析欧洲社会、文化纪实《欧洲如一面镜子》。
郭莹曾荣获“世界华文旅游文学征文奖”亚军；上海《新民晚报》“我的第一本书征文奖”季军。曾作为时事评论员参与凤凰卫视节目。曾任教香港公开大学硕士生班文学评论课。
