小时候，我喜欢去河滩地，尤其喜欢去村子东头的一溜河滩地。村子东头的堤坝上没有盖房屋，坝塘里没有长芦苇，河滩地没有栽柳树，四周空朗朗的，不见一处碍眼的东西。这里的河滩地往南就是一条宽展展的淮河，水涨水落，一年四季，淮河始终与河滩地相依相伴着。眼神远远地跨越淮河，往南是别处村子的庄稼及房屋，再往南能见着一座黑糊糊的矸石山，那是煤矿所在地。极目处有一溜真的山，一座山连绵着一座山，矮墩墩的，隐约约的，叫八公山。――这些都是别处的世界，都是我所不知道的世界。
冬春天，河滩地生长着的是麦子、油菜。长麦子是绿油油的安静静的，长油菜也是绿油油的安静静的。春天一到，天气一暖，麦子就不安分了，一棵棵争相卧起头，往拔节抽穗处生长，往扬花灌浆处生长，往成熟收割处生长。春暖天，油菜比麦子还要不安分，还要喧闹，拔节比麦子早，开花比麦子早，成熟比麦子早，一片蜂乱蝶忙的。夏收过后，河滩地可种的东西就多了去了，种黄豆，种绿豆，种芝麻，种花生，种白芋，种玉米，种秫秫，种西瓜，或是害怕水淹一片麦茬(油菜茬)地扔那里，白花花的什么也不种。不过这种情况很少。土地怎么会不种庄稼呢?那时候，土地属于生产队，干活的大人叫社员。我们孩子是不用干活的，去河滩地顶多胳膊上会挎上一只竹篮，做出一副拔猪草的样子。其实我们孩子去河滩地最要的工作是玩耍，是偷吃地里长出来的吃物。那是一个物质极端匮乏的年代，孩子在家一天三顿饭都吃不饱，更莫说吃零嘴了。春天，拔节的麦秆能吃――嚼嘴里有一股甜水汁，拔节的油菜秆也能吃――嚼嘴里也有一股甜水汁。还有麦地、油菜地长着的各种说不出名字的野草野菜。夏秋天，河滩地可吃的东西更多，也就不用我一一罗列了。冬天河滩地没有什么吃的，寒风呼啸盘旋着，我们孩子也就很少去玩耍。偶或地去个一趟两趟的，一定是挖荠菜。天愈寒，荠菜愈香。
――这么说来，河滩地在我小时候是承担着精神的、物质的双重任务的。
河滩地往北连接着的是一口挨着一口的坝塘，雨多水多，雨少水少，旱时干底。再往北就是东西一溜堤坝。堤坝里便是成千上万亩大河湾土地。堤坝是四周最高的地方。站在河滩地里看堤坝，有蓝天衬托着，堤坝显得更高大，更雄壮。有村人沿着堤坝从村头走出来，或走回去，也只是一抹黑黑的剪影，像是点缀在堤坝上一动也不动。有一天，我就看见从村头走出一个人，拉着一条牛，扛着一张犁。这幅画面一瞬间凝固在我童年的记忆里，长期不褪色地保存着。
1997年，我把这幅画面写成一篇千字文，题目叫《长出一地好荞麦》。是一曲农耕时代的颂歌。背景是宁静的，是安详的。世世代代大河湾村人就是这么一步一步走过来的。
十年后，我写了这篇小说。主要人物没有变，依旧叫政德。主要事件没有变，依旧是种河滩地。但时代变了，是当下，是眼前。背景变了，是嘈杂的，是衰败的。我想应该算是一曲农耕时代的挽歌吧。
小说中有这么一段描写：“淮河是从村子的西北方向流过来，往村子的东南方向划出一道圆弧流过去。这样，淮河一年年慢慢地往北岸滚动。具体地说，淮河北岸一点一点往后退缩，淮河南岸一点一点往前移动。俗话说，三十年河东，四十年河西。说的就是这么一回事情。政德儿时记忆中的河滩地就比现在的宽一半。依照淮河这样的一个滚动速度，这么一片河滩地还能存在多长时间呢?同样依照政德现在的岁数，他还能种多长时间的河滩地呢?”实际上，这块河滩地在淮河流向及煤矿扒煤塌陷的双重作用下早已不存在了。现在淮河紧挨着堤坝，淮河一浪一浪拍打着堤坝，河滩地只能存在于我的记忆里了。可它依旧是一块干净明亮的土地呀。
