刚才接了个电话,电话那端好多人又聚集在了一起,你一句他一句的问候把我给整没电了,哥哥嫂子姐姐姐夫,他们说老弟这个老弟那个,说什么什么时候回来咋样咋样喝酒,然后兀自都哈哈大笑一番,好像我生来就为他们活着一样。我哼哈地应付着,心里很烦!最后,有个苍老的声音传到手机里:老儿子,我还活着呢!
那一刻,那一瞬间,那恍惚中,我泪流满面!
那是我的老爹,我怎么都爱不够的父亲,给我生命的爸爸。他说老儿子,我还活着呢,你好吗你现在有钱花吗?……我爸,今年86岁了!
我爸,今年86岁了,每天天不亮就起床,每天做三顿饭;我爸,今年86岁了,关心国家政治每天必看新闻联播;我爸,今年86岁了,为我至今没有入党很犯愁更不知道我不为革命工作有十来年了;我爸,今年86岁了!……牛逼不?我爸有个习惯,跟我通话前总是先问“您好”,然后马上就再问“老儿子你还有钱花吗?”;我爸每天天不亮就起来跑步锻炼身体,我总跟他说太阳没有升起元气不足不能出去得瑟他也不信邪;我爸怕死怕得邪乎还总想土葬说不敢爬烟筒为了这事儿让我那个当领导的缺德哥哥踢了我好几脚;我爸总像孩子一样往我怀里拱,每次分开都那样;我爸怕老婆怕了一辈子我妈拿起身边的东西就能打他……
眼泪很不争气的一下子就哗哗往外涌,怎么咬牙都控制不住。就那么愣愣的,愣愣的……老婆过来给关了手机……不想跟您矫情,实在是我没有思想准备。这些年每次和老爹分别时,我们都相约:我不会死,但是您必须得保证还能再看到我! 还发过誓呢,还击过掌呢!
愧疚,我跟老爸的愧疚半年前都“愧疚”清楚了,下了好大的决心!
首要的一件事是我偷过他六十多块钱。同志们,现在把六十块钱扔到地上都没几个人去捡对吧?七几年那时候,那是我爸差不多一个月的工资是我家一个月生活的全部,七口人的全部!我跟老爸说那钱是我偷的,老爸呵呵地乐了,然后很夸张地掏出手绢擦了擦眼角,急死我了。老爸说早知道是你了我和你妈都知道,还说那天他揣有工资袋的衣服就挂在哪儿哪儿了就我这个破儿子进到哪儿哪儿了……后来老爸问我:六十块钱都咋花了?我对灯发誓我只花了三块钱吃了豆腐脑和油饼剩下的钱我埋到后院子里了……老爸,从您和妈妈笑得前仰后合的神态当中,我知道了您骗了我多少年!
第二件事儿是儿子没有接您班。85年高考结束后,我兴冲冲回到家。东北林学院的一位教授在我家那儿做项目,我跟他商量志愿的事儿商量了很久。回家后就很困了就倒头便睡了,老爸过来推醒我,说儿子当兵没开坦克不?我真是不该啊,当时我是这样跟老爸说的:当个屁兵啊我要上大学!……一觉醒来后爸妈还在灯下研究我的志愿表,说齐齐哈尔轻工学院是造玻璃的说佳木斯医学院是拔牙的,等等。见我醒来,老爸问:爱民啊你不当兵吗?我说:当个屁兵,别让我再做次你了,永远不要!……可把老爸的心伤透了,那天我真切地听到以我为荣的老爸临睡前说过这样一句话:唉,不当兵了,咋还问都不能问了呢?同志们,通过今年这次我儿子的高考我才彻底明白:在老爸的眼里,只有当兵的人才是这个国家的英雄,也只有在部队的大熔炉里才能把一个人真正锻造成男人。我跟老爸说:您那个孙子特别喜欢军营,您放心毕业后就让他直接去军院干活把嘎雅鲁……我骗老爸开心,孝顺嘛,“顺”也很重要。老爸不骗我,他笑得很开心。他跟我讲历史――难得的,说他多少多少战友都死翘翘了就剩下他还活着,说每月的三千多块钱退休工资让他很惶恐,说我老妈每天打麻将有一天竟然输了八十多……我很认真很正经地跟老爸说我的老天娘啊真的假的这日子还过吗不行离婚算了……老爸叹了口气:唉,对付过吧!……
第三件事就是我总跟老爸吹嘘我有钱。这真是很惹老爸生气的事儿!我妈喜欢在我家待着,有孙子围着她转怎么的都高兴,但老爸不成,他还很烦人。那次来了,单位大哥请他喝酒,四斤的龙虾也可以有的那种,茅台就拿来好几瓶,盒装的那种。后来老爸不高兴了,跟我大哥讲他当年战场上喝过人尿的故事,大哥笑脸相迎,我在一边咬牙切齿……回家后我暴跳如雷,老爸一把鼻涕一把泪地叙说人不能忘本等等,老妈第二天就领老爸回家,言称别在这儿给儿子丢人了!实际上,我到现在才明白老爸所说的,我真的很穷。老爸,我好穷啊,真羡慕你每月七十块钱养活我们一大家子的日子!面包每个是一毛钱二两粮票,黄太平罐头是一块零八分一瓶,桃酥七毛钱一斤,水果糖一毛钱七粒……老爸啊,知道为什么那天我非得死皮赖脸问你要两毛钱的缘故了吗?我真的很认真,你笑我可没笑,您的那张大票我可没要。
还有,大学时我写过一首诗歌,表面上是说父亲的,里面蕴含的意思是说“当爹的”不死时代就不能进步,诗歌的最后一句是这么说的:爸爸,你在那个黑色框子中一遍遍告诉我,你死了,我还活着……真不是咒你啊老爸,当我把那首败家的诗歌朗诵给您的时候,我是想告诉你我第一次拿到十六块钱的稿费给您儿媳妇买了双鞋还喝了几两酒,而你却想多了,说要为共产主义奋斗终生。老爸,我把共产主义这几个字敲上来肯定会招来很多同志们的嘲笑,愿意笑就让他们笑吧,因为我知道您是认真的,您比我活得充实。现在我可不敢再写这样的诗句了,打死我都不敢,我只要您活着。老爸,只要你活着,怎么想怎么都是幸福。
……
我总跟老爸说:你那套教育儿女的方式不成,等我有了儿子之后,我要如何如何……
我总跟老爸说:我妈竟敢打你,窝囊不?等我有了老婆,我天天打老婆玩……
我总跟老爸说:别舍不得花钱,生不带来死不带去的东西,不花掉死了多后悔……
我总跟老爸说:下辈子好好学习计划生育,别乱七八糟的生养这么多儿女,生了还不养,养了还不教,给钱!……
我总跟老爸说:我爱你,你真死了我该咋办啊?求求你,坚持多活几年好不?
老爸跟我说:老儿子,别打孩子,他是小草,你给他水给他养料,就够了……
老爸跟我说:老儿子,结婚前别跟××发生关系啊,女人一碰就得怀孕……
老爸跟我说:老儿子,钱揣到兜里才是自己的……
老爸跟我说:老儿子,要多向组织靠拢,你不入党我总不安心呢……
老爸跟我说:老儿子,我不跟你妈离婚肯定不会了,婚姻嘛,就是熬,看谁熬得过谁……
老爸跟我说:老儿子,我曾经负责把好几缸财宝封存在一个山洞里,那不是钱,你把这杯酒干了我告诉你啥是钱……
老爸跟我说:老儿子,你说人有下辈子吗你相信轮回吗?我不信,要真有的话我死后给你当儿子,你要不要?……
……
老爸,今晚好想你!
好好活着吧,您和我。因为你死了,我也活不成你!
