我们这个时代的情感，尤其是爱情，应该是出了什么问题。从去年火热的相亲节目，到现在爱情问题时时成为大家讨论的中心，都折射出“爱情”在我们这个时代的种种变化。《北京文学》(精彩阅读)从2011年第1期开始，发起了“当今社会到底还有没有真正的爱情”的讨论，吸引了读者的广泛参与。《北京文学》(精彩阅读)2011年第1期刊登的丁力的小说《房东》，似乎也以小说的形式，加入了对这个话题的讨论。
这篇小说给我们的答案无疑是灰暗的。讨论爱情，却以《房东》为题，可以看出这个时代的爱情与房子之间的紧密关系。故事的女主人公刘春天，29岁，在证券公司上班，高级白领。在二房东黄守仁眼里，她高不可攀，是一个在物质时代极为“干净”的女孩。因为在黄守仁看来，“如果你不干净，你不但可以住别墅，而且还能有自己的跑车。”黄守仁不知道的是，其实这个“干净”的女孩，对爱情的心，早就死了，而且“死”得非常决绝，这是一直仰望她的黄守仁始料不及的。
小说没有详细交代刘春天为什么对爱情产生如此痛切的绝望，但是从刘春天与大房东蔡大鹏的交往中，我们已经可以推理出她在情感上日渐决绝的原因。蔡大鹏是深圳本地人，已婚，拥有两栋八层高的楼房供出租，衣食无忧。与别的本地村民不同的是，蔡大鹏求知上进，获得大学学历还当上国家公务员，在财富和社会地位上，都让人羡慕。刘春天周旋在大房东与二房东之间。大房东把资金转移到她所在的证券公司、并由她来操盘买卖股票后，刘春天的奖金成倍增长。但是在以身相许并怀孕后，刘春天却在蔡大鹏的惶恐与紧张中看到这个人的卑琐。原来再好的感情，在蔡的眼里，都可能变为勒索钱财的利器。
无奈，刘春天只好考虑让黄守仁来当孩子的爸爸，但也一度感到愧对黄对自己真挚的情感。但是，当黄守仁诚惶诚恐地把存折交到她手上，当她发现这个承包了蔡大鹏楼房出租业务的二房东所有存款只有30多万、还没有自己的存款多的时候，刘春天遂决定把孩子生下来，以孩子来保证黄的二房东的地位。小说的最后，蔡大鹏问孩子的名字，刘春天答道，他叫黄东，因为他爸爸是房东。看来，这个孩子，最终成了勒索的武器。因为这个孩子，黄守仁由二房东变成了真正的大房东。
小说到此戛然而止。但是，读者却不可能轻易放下这个故事。孩子，成为勒索亲生父亲财产的武器，唯有这样，才能使不知情的养父成为真正的大房东。在这种荒谬的境遇中，孩子将会面临怎样的成长环境?将面临着怎样复杂的家庭伦理关系?刘春天破碎的爱情，影响的并不是两个人，而是影响着两个家庭乃至下一代人。
《房东》这篇小说，最引人注意的应该是：它把描写爱情的笔触伸向了当下处于中间阶层的人们的情感世界。我们知道，一个社会的中间阶层是社会的主体，也是社会稳定的基础。中间阶层的价值观代表了社会的主流价值观。小说女主人公刘春天的形象是丰满的。她出生于知识分子的家庭，大学毕业后独自在大城市中闯荡，渴望着能有安定的家，能够凭借自己的努力使父母安享晚年。但是，在深圳这个物质化的城市，她挣得的钱和二房东黄守仁的钱财加起来，也不能买到合适的房子来实现这最简单的愿望。刘春天不得不一步步地向物质妥协，对爱情的憧憬也渐渐消失得无影无踪。她最后选择的是一个经济基础还不错的、爱自己的人，组成了家庭。爱情没有了，有的是只有她自己才知道“父亲是谁”的孩子。爱情已经不复存在，未来的家庭，实际上也是千疮百孔。
前两年的一部电影《苹果》，与《房东》有着相似的结构。苹果的丈夫为了向人勒索，谎称自己的孩子是别人的。苹果在两个男人争执中，带着孩子悄然离去。在茫茫人海的都市中，女性无所依恃，唯一相信的就是孩子。与苹果相比，刘春天属于受过高等教育的都市白领，可是两个在都市中挣扎的女性，最终的选择都一样，选择了孩子，放弃了对爱情的期待。
作为都市白领的刘春天，代表了更多处于社会中间阶层的人们在面对爱情时的无奈。当这种无奈的情绪从社会底层蔓延到中间阶层，更引人注目和警惕。在这个追逐物质的时代中，越来越多的人在面对感情时失去了对他人的基本信任。爱情，成为越来越奢侈的话题。我们该如何来面对这样的时代病症?
责任编辑 张颐雯
