昨晚与闺中密友聚餐，话题自然少不了女人世界的种种。不知怎么，话题就扯到了女人的头发上。从头发谈到染发又谈到染发剂，又从染发剂谈到经常染发有致癌的可能。 一位朋友刚换了一种染发剂的颜色，浅棕色里掺杂着丝丝灰白，华贵里透出睿智，得到众人的一致好评。可她却皱着眉头诉苦，她似乎对这种染发剂过敏，喉咙发痒，还经常头痛。众人七嘴八舌劝说，赶快停止用这种染发剂，不值得为美丽冒如此风险。
“我宁愿为美丽而死。”一直没开口的桑瑞突然冷冷地插了一句，“我活一天就要美丽一天。”她补充道。
常常是在周五的早晨，看到一位老妇人从出租车里慢慢挪出来，拄着拐杖走进那家美容店。一个小时后她又慢慢走出来，银色的、有一点儿卷边的短发在阳光下闪闪发亮。她的准时出现提醒你，又一个周末到了。
美发师说，她从年轻时起就每周做一次头发，几乎雷打不动。这种生活方式一直没有改变。
她老了，老伴也走了。他们的退休账户里还是有一项必须开支，那就是她的美发费，一直没有砍下来。从5美元到10美元再到15美元……一直到如今的45美元。通货膨胀咬着她越来越瘪的钱袋，经济危机冲她做着狰狞的鬼脸，但都挡不住她去美发店的脚步。
一位年近90的老人，没有社交活动，也几乎足不出户，只是偶尔与和她一样老的人聊聊天，喝喝下午茶，但她的头发总是一丝不乱，衣着从不马虎。她坚持美丽，这也许是她剩下的惟一的坚持――活着的尊严。
莫斯先生是一位知名的室内设计师，去年刚刚退休。86岁的他出现在我的画廊里，仍然是老派的绅士打扮，仍然爱体面。稀疏的白发仔细地梳向脑后，头顶上露出粉嫩的皮肤。深色卡其布裤子，上身是白色亚麻布的西装，口袋里露出一角嫩黄配深紫的手帕，那真是危险的颜色搭配。他一边抱怨着阴雨的坏天气，一边将背尽量挺直，对我发问：“那些古色古香的丝绸都到哪里去了？”
他还记得那块古旧的上海丝绸。我曾做了镜框将它挂在墙上，心里得意那细针密缕间透出的雍容大度的中国文化。他说他对品质精美的对象有一种心灵感应，这正是高明设计师的特异功能。
他一生设计过无数作品，最后一次令他印象深刻。
他的一位客户对设计提出的惟一要求是，她要在房间里到处看到鲜艳的黄色。结果，他做到了，他将平时设计师最难伺候的颜色做得美轮美奂。那位夫人在自己最满意的房间里生活了6个月便去世了。
“有人为她遗憾，可我说，她享受了6个月的美丽时光，这就值得。”莫斯先生不知是在讲他的故事，还是总结自己的生活哲学。
这个世界上，每个人都有自己的活法。感谢生活的丰富多彩，感谢有人曾经讲过这样一句话：“生命就应该浪费在美好的事物上。”
假如你能做到的话。
“我早就老了，我不怕再老。”一位坚持收藏维多利亚风格古董的人对我说。同时，他又感叹，我们再也回不到那个精致的时代了。
那一代人欣赏的古典之美，也许已落后于时尚潮流。可我如果在周五的早晨没有看到那位去美发的老妇人，我还是想说：哦，美丽，你还不能死。
选自《读者》
