我在寻找送给教堂去义卖的捐献品时，偶尔找到了许多年前别人送的一套船模部件。我想到了父亲年轻时拥有的一条船。我没有亲眼见过被他视作宝贝的“迪克西”，只是从相册里一张泛黄的照片上，看到父亲自豪地坐在船上掌舵。有一天，父亲针对我老回避一个工作而向我提出了忠告:“把你的帽子扔过栅栏去。”
“你是什么意思?”
他咯咯地轻声笑了笔。“当你遇到一道栅栏跳不过去时，就把你的帽子扔过去，这样，你就只得设法去栅栏那边了。我就是那样到芝加哥的。”
他说:“我刚满20岁时，我只有一条船，除此之外就一无所有了。在一个夏日的清晨，我把衣服装进箱子，登上‘迪克西’后解索离岸了，而后一路嚓嘎嚓嘎地驶进了芝加哥的贝尔蒙特港口。我第二天就去寻找工作了。工作不好找，我很想调转船头回家去算了。但是，我把帽子扔过了栅栏――把迪克西卖了。我想，假如我要在芝加哥站稳脚跟，钱是必不可少的。一旦我把船卖了，那我就无路可退了。”
我父亲从卖掉迪克西的那天起，就把全部精力用在开创一个新生活上。他先去一家电力公司工作，而后就在芝加哥发了迹，有了一个幸福的生活。
我从父亲的经历中得到了启发，懂得一个人一旦作出了一个大胆的决定，使自己处于背水一战的处境，你就会迫使自己去攀越那道栅栏。譬如，妻子贝蒂和我一直想把起居室油漆一下，可是老是拖着不做。终于有一天贝蒂把帽子仍过了栅栏。她说:“我已经邀请朋友星期天来吃甜点心，看看我们的起居室。”于是，我们立即动起了手，把起居室油漆一新。
还譬如，我们这所房子的前主人把卧室中的一扇凹窗封起来做了一个壁橱。贝蒂和我说了几年要把封窗的墙壁拆掉以便采光。但总感到这工程太大了，因此迟迟没有动手。一天，我弟弟赫伯特来我家做客，他在壁上钻了一个洞以探测墙壁的结构。令我吃惊的是，他居然折下了一块墙板。这下没有退路了。赫伯特和我动手拆掉了这堵墙壁。到天黑前，我们的卧室就有了一扇漂亮的凹窗。
我想要不是我弟弟先拆下了一块墙板，弄得那壁非拆不可了，恐怕我们也就不会动手拆了。
此后，无论遇到什么事，看上去太大了，甚至不太可能完成，我的做法是，把帽子扔过栅栏去!
