读贝内特的回忆录真是一场快乐的旅行。尤其是这次的全译本，让这个旅行的起点和终点确切明晰。从他幼年时代开始，追随着被他自己命名为“麻烦”的旅程，他开始了自己毫无章法、自由率性的生活。大学生活、职业选择、包括后来接手“现代文库”，走上创办“兰登书屋”的光荣之旅，都是在直觉的引导下，毫无征兆、毫无准备地进行。甚至在谈判的最关键阶段，他也舍不得放弃巴黎满街的香车美女。
到后来，他接触形形色色的作家，更是充满了妙趣横生的掌故。像《哈利・波特》里那些会说话的肖像画一样，贝内特也有让所有人物鲜活灵动的语言魔法：无耻的德莱塞、好色势力又暴躁冲动的贺拉斯、轻信又幽默的鲍勃。不仅如此，他还以亲历者的眼光，近距离的写为我们所熟知的作家的生活：劳伦斯和道格拉斯变幻莫测的友谊、尤金和他占有欲很强的妻子，固执己见的萧伯纳，还有自恋的斯泰因等等。尽管他没有直接写，但读者一定能够会心，在这些脾气性格迥异的人们面前，贝内特扮演着不同的角色，他一会儿坦率地表达自己像笨驴一样看不懂斯泰因的书，一会儿又表达自己对尤金无以复加的崇拜。贝内特真是一个善变的人。他见到罗斯福总统的时候，夸张地表达自己对总统的崇拜，说恨不得躺下让总统的轮椅从自己的身上压过去，没过几天，总统的文集滞销，他想出来的办法是在总统的办公桌上摆上自己出版的文集以做宣传。伟大的罗斯福居然同意他的建议！贝内特险些在白宫做成广告生意！为了实现自己理想的生意经――让所有的人都得到好处，贝内特施展了自己的幽默、真诚、执着、诚信、关键时刻的大智慧和小伎俩，创造了一个个的出版奇迹。
读贝内特的书，不会让人感觉自己只是别人成功的无能的旁观者。因为他即使是描述自己的超人智慧，也是幽默亲切的，他只叙述自己成功的机缘，却不嘲弄读者的智商。出版《尤利西斯》的著名的官司，众所周知是贝内特智慧的结果。然而，跟着他回忆整个过程的时候，你只会为律师求着海关人员没收《尤利西斯》而大笑不止，然后，忍不住微笑着嘟囔：“见鬼，这个聪明的老贝内特。”
他希望自己的墓志铭是：“每当他走进房间，人们总是因为他的到来而快乐。”不难想到，他一定实现了这个愿望，而如今不能看到他到来的人，也从他的书里找到了快乐。贝内特真是一个吸引人的人。即使你从未了解过他的任何故事，也会因为这本回忆录一下子记住这个人。我想，这就是活生生的人格魅力。
在贝内特讲述传奇故事的同时，也总是不忘阐述自己对出版的理解，自己对事业的态度。尽管这只是他在故事间歇干的事情（事实上，他知道的故事太多了，他见证了一个时代的出版史和文学史），但却足以给人启发。如今的出版人，面临的问题和贝内特时代一样多，甚至更多。对于中国的出版人，做贝内特那样的自由出版人如无可能，那么，剩下的就只有老贝内特的行动力、判断力以及执着真诚的人格魅力能够追随了。
