姜 滇，南京市人，毕业于南京艺术学院研究生班，曾任南京电视台文艺部编导，南京市文化局局长，南京市文联副主席，南京市作家协会主席，江苏省作家协会影视文学工作委员会主任，南京报业集团《城市生活周刊》副总编。《见闻中国》杂志副社长、副总编，现为《百家湖》杂志总编。中国作家协会会员，中国电影家协会会员，国家创作一级。
主要作品有，小说《清水湾，淡水湾》、《阿鸽与船》、《瓦楞上的草》、《市长夫人》、《摄生草》、《伊水伊人》等。影视作品有电影《清水湾，淡水湾》、《女警官》、《钟鸣寒山寺》、《陈毅在茅山》、《小镇往事》等，电视剧《瓦楞上的草》、《岁月长长路长长》、《黑金》等。
又见竹海，又见新篁。
梅子欣一踏上回乡之路，就扑进了绿的怀抱。
这是惊蛰后的第二天，一场春雨浇透了泥十。连春节也没有回家的小梅，迫不及待地来到太湖湾，山边的那个村子，叫竹溪。离家的日子，竹溪常在梦中出现。小梅是特别懂事的人，自从有了小家以后，春节就和先生一起回公婆家。其实，她心里不知有多么惦记着竹溪。竹溪的山，是竹山。竹溪的海，是竹海。竹溪村里有弯着腰打竹叶的阿婆。她背着一只竹背篓，下山时竹叶盛得满满的，以前竹叶用来当柴烧，现在用来当药材。上了年纪的阿婆还在打竹叶吗？一想到阿婆好，小梅的脚步就飞奔起来。是阿婆把小梅带大的，也是她送小梅去上海读书的。
惊蛰后，春分前，有了一些可以自由支配的日子，小梅便有了回乡的想法，先生很忙不能陪他同行，其实，小梅倒是喜欢一个人回去的，这样，她的记忆就有了全属于她的留痕。
没进村，先入林。
满山竹林，仍是小梅从前看到的样子，年年秋天，有竹子砍伐，年年春日，有新叶长出来。伐竹是最辛苦的活儿，要人工拖下山去，再从水路运到宜兴，这是村民收入的主要来源。阿婆年轻时也伐竹，也拖竹。后来就只打竹叶。小梅的父母早就进了企业，搬进宜兴城里去了。阿婆守着竹溪，也守着年年的新叶长出来。
一只只春笋从地面冒出来了，这就是竹海新篁。小梅记得小时候在竹林里挖新笋的情景。阿婆总是不停地关照，哪棵可以挖，哪棵不能挖。春笋是从成年竹子的竹鞭中冒出来的，一只新篁，就是一根未来的竹子。少了一根新篁，就少了一个聚宝盆。然而，新笋太密也不行，必须挖掉，其余的新笋才能很快地成长。小梅跟在阿婆后面挖新笋，学到了很多知积。
竹林深处，传来了一个苍哑的声音：“唉，这些杀千刀的，赶都赶不走啊!”
小梅一听就知道，这是阿婆。
果然，前面的竹枝摇晃处，是阿婆的身影。
小梅亲亲热热地喊了一声：“阿婆，我回来了!”
阿婆一看是小梅，高兴煞了。
原来，阿婆是为被拱掉竹篁骂娘呢。
“你瞧，这一大片新笋，都被拱了，多可惜啊。”她一边用铲子填好笋坑，一边说，
“以前是野猪来拱笋，现在野猪没有了，家猪来了，杀千刀的，他们不管，我管!”
阿婆涨红了脸，气得身子发抖。
小梅：“我没记错吧，这片竹林，不是我们家承包的呀。”
阿婆说：“你没记错。不管哪家承包的，拱了新笋都该管。他们不管，我管!”
阿婆还是以前的老脾气，遇到不合天理人心的事，一定会不顾情面。
“你回来得正好，帮我干活吧。把这些坑都填平了，让新篁好再长出来。”
小梅问：“真的还会再长？”
“怎么不会，一场雨浇下来，地下湿润润的，等到太阳一出，地温升起来，新篁就又从竹鞭的节上往外冒。”
小梅跟在阿婆身后，就像小时候那样，一边干活，一边说话。
一老一少两个身影，融入了竹海深处，小梅真想放开嗓子唱歌，走着走着，她真的唱了起来。这是小时候跟阿婆学唱的歌：
竹溪哎，竹叶青，
小囡囡，上山来，
新篁高，戳破天，
小囡囡，朝天辫
一样高，戳青天。
太华初绿
版画家赵始信终于实现了登临太华的愿望。
好多年前，他的一幅木刻版画《太湖初绿》参加了全国美展，获得了画坛的好评。不过有人建议，这幅作品固然是上乘之作，一片淡淡的太湖柳，映入江南水乡的诗情画意之中，如果能再刻一幅与太湖相邻的太华山初绿，那一定是双珠生辉。
太华山，赵始信是知道的，也久有仰慕。为了创作《太湖初绿》，他到宜兴的太湖之滨体验生活，天天坐在湖边画速写。作品完稿后，宜兴的朋友请他上太华一游，说是太华山的绿，有另一种情调。借问太华的绿有何特点，朋友说，竹与柳是不能比的。柳以柔为美，竹以坚不贵。竹山新绿，更值得细细琢磨。赵始信相信，朋友的话是出自肺腑的。可惜他那时的精力，全在《太湖初绿》上，到了太华边上而未能登临，真的是一个遗憾。不过他对宜兴朋友说，我会来的，一定会再来的。
这个遗憾，一转眼就是30年。
30年，世事发生了极大变化。就画界而言，版画这个品种，已无人问津。世人趋利附势，画画写字，无不“走市场”，追逐名利已到了无所不用其极的地步。什么画好卖就画什么。连油画家也改画国画了。这就像小提琴家改拉二胡一样，会是一种什么结果呢？版画更不用说，原先便是“稀有品种”，如今的涉猎者更是微乎其微。没有傻子费时费力，还要贴上价格颇高的材料费，刻版，印制等等，到头来没有买家，岂不白忙。赵始信不敢说自已是最后一代版画家，但至少他原先的不少学生都改了行，而新学生是一个空白。
在这样的背景下，“坚守阵地”的赵始信到了70岁的时候，想到了太华，想了却一个中年时代的愿望。
70岁上太华，也难也不难。太华山不高。海拔五百多米，是江苏境内的第一高山。赵始信五十九时上过云南境内的玉龙雪山，所以充满了信心。
他的出行没有选在早春二月。太湖柳绿得早，二月已是绿的朦胧。而太华山的竹，要四月才有新叶。赵始信来到了太华山麓一个叫胥井村的地方，山上山下，全被绿色围住了，深绿浅翠，满眼新叶。他在村中走了一圈，打算借宿农家。走进一个院落，院子里有银杏、水杉和桂花树。主人是一个五十多岁的竹匠，其家就是一个手工竹编的作坊。赵始信很幸运，遇上了个勤俭能干的农家。他问道，你编的这些竹匾竹篮竹椅竹橱等等，是用自家的竹子吗。主人笑眯眯地带他来到屋后，原来，这里是一大片竹林。
啊，新绿!竹叶的新绿!
他终于见到了太华的初绿，这是梦中的初绿，也是版画笔下的初绿。
第二天，在竹匠主人的陪同下，他上了太华山，从胥井村出发，过龙珠坝，登九峰山，一路的竹山竹海，一路的新叶新绿，在九峰禅寺，坐在长出新绿的松树下，赵始信的画稿已在腹中勾勒出来。
这次太华之行，诞生了新的版画作品――《太华新绿》。
与30年前的《太湖新绿》相比，这幅作品显得沉静，深沉，具有丰富的内涵和外延。真的，你站在画前，越是深入，越有兴趣，它表现的不仅是一种色彩，一种对色彩的感觉，还有人生，社会，美丑和善恶。虽然它不可能被选入画展――版画几乎成为被人遗忘的画种，然而，它是一个版画家在70岁发表的宣言，是传给后人的瑰宝。
湖滏听涛
家居湖滏竹山的阿群离开了家乡。
他是下了很大的决心才走的。
湖滏真美啊，北面与浙江的安吉交界，竹山连着竹山。宜兴人把这里称作竹林自然遗产保护区。整体上说，这里是一个大公园。
最美的是竹子，青翠，挺拔，清疏。
最好听的是竹涛，风过处，涛声如潮，
阿群一生下来，就听惯了海潮般的竹涛。
然而，阿群要离开这里，到南方去闯荡。
湖滏一带的男人，很少外出打工的。这是富裕之地，很多人有了钱，在宜兴城里买了房。
不过，阿群是与别人不一样的人，他不想把事业局限在靠山吃山上，他认为，靠竹子吃竹子，更是一种没有作为的人生。
阿群来到了南方的一座城市，这里没有竹子，有棕榈。没有竹涛，有隆隆的机器声。他进了一家合资企业，在车间学技术。半年后，做了车间的管理人员。宜兴人生来聪明能干，阿群被老板看中，送他去香港培训，回到企业，他当上了生产主任。他总算有了一份理想的职业，一份前景看好的事业。
他有三年没有回家，三年奋斗，出人头地。
然而，自从离开家乡，他就再也没有听到过竹涛。
那海潮一般的竹涛从梦中涌来，冲击着他，也吞噬着他。
半夜醒来，一片一谧。这沉寂，让他怀念起家乡的竹涛来了。
渐渐地他才明白，自己丢失的，是最宝贵的。
这年春节，他回到了湖滏，一下子就投入了绿竹的怀抱。这天晚上，风起涛声，他睡得好甜好香。梦中的竹涛，是真实的涛声。
阿群没有返回南方的那座城市，虽然企业的老总在电话中一再劝说他回去，也许诺为他提升工资。然而，阿群有自己的选择。在得与失面前，他有理智，也富于情感。他意识到，精神与物质，是不在一个天平上的。
他想在家乡办一个工厂，把学到的技术和管理用起来，他相信自己会成功的。新的事业，将伴随着竹海成长起来。
【责任编辑王永盛】
推荐访问:竹海