冬目的阳光是个好东西，照在人身上暖暖的，身上舒服了，心里也跟着舒服了。 神仙坳村的老人们就爱这冬日的暖阳。冬闲没事，到村子南头一个大草垛下晒太阳就是他们的事了。草垛的中间凹进去了簸箕那么大的一块，刚好能站下一个人。也不知是谁放了一张藤椅在这凹处。于是，这张藤椅就成了草垛下晒太阳的最佳地方。
神仙坳村的老人们都自觉地把这最好的位置，留给村里年纪最大的两位老人：西大爹和牛二爹。西大爹和牛二爹是同年出生的。今年都是81岁。
开始的时候，两位老人要同时到来，就互相谦让，你让我坐。我让你坐。西大爹比牛二爹大两个月，牛二爹说，还是老哥你坐吧。西大爹就坐下了。要是其中一个先到，先到的那个就会起身让后到的那个坐，后到的那个自然不会坐的，先到的那个也不再推让，优哉游哉地眯着眼享受着阳光的温暖。
村里的七八个老人们每天就这样不约而同地聚集在草垛下，天南海北地无主题闲聊。当然聊得最多的还是那逝去岁月的或美好或伤心的同忆，西大爹和牛二爹尽管有点耳背，有时候听不清那些比他们岁数小的老人聊的是什么，但看到他们在开心地大笑。他俩也会咧着没牙的嘴“哼哼”地笑着。
有一天，有个老人开玩笑地问，西大爹，牛二爹，你们两人谁走在谁的前面啊?西大爹和牛二爹没听清楚，你说什么?大声点。我说你们两人谁先到阎王那里报到?
牛二爹就怕人说他会死，他捅了身边开玩笑的老人一拳说，别看老子的年纪在村里最大，说不定你还会走在我前面呢。
西大爹也怕听这个死字，他从藤椅上站起来，瘪着嘴骂了一句，别放屁了。老子还要活20年。
看到两位老人那种孩子般动气的样子，在场晒太阳的其他老人们都笑得皱纹颤动，连身后的草垛都抖起来了。
这时，不知是谁大声说了句，你们两个每天谁来得早，谁就长寿。其他人也都随声附和，对。你们两个每天谁来得早，谁就长寿。
西大爹和牛二爹没再理会他们，一个坐在藤椅上，一个靠在草垛上，都闭着眼睛，沐浴着阳光，想着各自的心事。
可是随后几天，人们发现西大爹和牛二爹在太阳还没出来时。就都来到了草垛下，早来的那一个再也不谦让了，一屁股坐在冰冷的藤椅上，望着迟来的那一个嘿嘿地笑。太阳还没出来，草垛旁有点冷，但他们好像都不怕冷似的，在那儿闭目养神，那神情与太阳照在身上时一样的悠闲。尽管不时打一下冷颤。
大家都明白。这两位老人较上劲了。两位老人的家人也很奇怪，以前他们因为怕冷，还爱赖床，现在都很快起来，而且精神抖擞，走出家门时，连拐杖也没拄，脚步比以前稳多了。中午回来吃饭时，胃口也比平时好多了。他们不知，两位老人心里有个信念支撑着：我今天一定要抢到藤椅的位子。
抢到藤椅位子的那个心情很好，见了过往的人还主动打招呼，你早啊，田里的活儿做完了吗?
没抢到位子的那个心情也不坏，见了面前经过的人也会说上几句话。
西大爹和牛二爹互相之间也说着话，问问昨晚什么时候睡的，早晨什么时候醒的，还互相叮嘱要好好休息，保重身体。他们的较劲只在心里。
牛二爹的身体比西大爹要好。这段时间牛二爹抢到位子的次数比西大爹要多。
可是。有一天，牛二爹由于晚上没睡好，早上竟然睡着了，醒来时太阳已经从窗户里照进来了。牛二爹慌忙起来。早餐也没吃就向草垛奔来。他到草垛前一看，那几个老人都来了，而藤椅上却没有人。牛二爹喜滋滋地坐了上去。
接连几天，藤椅上坐着的都是牛二爹。牛二爹奇怪了，自言自语地说。怎么这几天没见西大爹呢?
有人大声告诉他，西大爹病了。躺在床上起不来。
牛二爹愣在椅子上没吭声。好半天才颤颤巍巍地站起来，踉踉跄跄地向西大爹家走去。西大爹躺在床上闭着眼睛。老哥，你怎么啦?牛二爹唤醒了西大爹。
西大爹的嘴在动。西大爹的儿子把父亲的话大声转述给牛二爹听。我爸说。他再也不跟你抢位子了。
牛二爹上前坐在床边，拉着西大爹的手说，老哥，你起来吧，我……我……再也不跟你抢了……每天让你坐……
泪，溢出了西大爹的眼角。牛二爹的眼睛模糊了，泪，顺着苍老的脸颊流了下来，滴到了他俩紧握着的手上。
三天后，西大爹走了，永远也享受不到这温暖的阳光了。
牛二爹还是每天去草垛下晒太阳，但他不再坐在那张藤椅上。人们也自觉地让那位子空着，每天任由温暖的阳光抚摸着它。
