十多年前，我从学校调到机关，被安排在办公室负责文字工作。就在到岗后不久，局里准备以政府的名义在某乡镇召开一个经验交流现场会，安排了会议讲话，主题报告由局主要负责人作。 既然是准备开会，一项最重要的任务就是代领导起草讲话稿。根据分工，三个讲话稿的起草任务都明确由我来完成。我刚从基层来，对于如何撰写领导讲话之类的材料，从来没有接触过，一时不知道如何下手，更何况要在那么短的时间内一下子完成三个材料？
为了完成好任务，我开始到处查找资料，参阅上级文件，了解相关政策，在熟悉工作的同事那里收集素材，感悟领导讲话的谋篇布局和语言风格，连续几日辛苦忙碌，总算在一个星期内拿出了三篇讲话稿的初稿。这时离会议召开还剩下三天时间，办公室领导指示我赶快将材料送审。
第一天上午，我先到了县政协副主席的办公室。他接过我代他拟写的稿子，从头到尾仔细阅读了一遍，并跟我交流了一些观点与提法。他说，你把材料放在这里，我还需要完善一下，明天上午再联系吧。然后我又去了县委。县委分管副书记不在办公室，下乡处理事情去了，我斗胆打通了他的手机，他要我将材料先送到他家里去，他看后再说。这个好办，他的家就在我们机关的院子里，家属是我们单位的同事。
紧接着又与政府的分管副县长联系，副县长接过材料后，他并没有马上就看，而是询问我会议议程是怎么安排的。当他得知主题报告不由他作而由我们局的主要负责人作时，脸一下子板了起来，露出了愠色。他说，政府开一个会，主题报告怎不由分管县长作？我一时结舌，十分难堪，像一个犯了严重错误的孩子。说实话，我刚从学校来，对行政上的一些事是不懂行的，更不敢擅提建议。他知道这个事不由我作主，所以也没有继续深究。然后，他就埋头阅读材料，我在一旁默默等待。阅着、阅着，领导就皱起了眉头，翻过来又翻过去，翻过去又翻过来，阅到最后，他说，报告还不行，你回去得再加点工。并告诉我在一些地方怎么改、怎么改。我接过材料，灰溜溜地离开了他的家。
第二天上午，我应约先到政协副主席家取稿。副主席没有在我起草的稿子上修改文字，而是重新在那种红色双横格稿纸上写了一遍，密密麻麻一大摞。他的夫人告诉我，副主席昨晚忙了整整一个通宵，刚刚写完。这让我感到无比震惊和尴尬，觉得自己水平太差劲了，为难了领导。然后我又折回机关到了县委副书记的家。副书记也没有改动稿子，他在稿子的一页背面为我草拟了一个写作提纲，要求我按他的提纲再调整一下，再送他审阅。我昨晚加班加点刚完成副县长的讲话稿，现在还不知道是否能顺利过关，看来今晚得继续加班了。
我把重新撰写的稿子再送到副县长的家，他阅后仍不满意，于是开始亲自动笔修改起来。他微笑着递给我一包香烟，要我到客厅里等候。不久，他拿着稿子走了出来：时间已经来不及了，你思路已定型，我也不便再改动多少了，拿去先印刷吧。
第三天上午再到县委副书记家，他没说什么，说印吧，写得不错的。我一看稿子，只批改了几处地方。
正式开会过程中，副书记和副主席都按稿子作了报告。加之主题报告和相关领导的报告，前面的领导占用了较多的时间，留给副县长讲话的时间就不多了。副县长是一个讲话不爱哆嗦的人，为了不推迟会议结束，更有可能是对我写的稿子不满意，他没有照本宣科，而是即席发言，结果不到十五分钟他就把话讲完了。
散会的时候，副县长见到我，满面笑容地说：不好意思啊，今天没按你的稿子念。
其实真正感到不好意思的人应该是我，是我代他草拟的稿子质量存在问题，没有达到他的要求。联想到其他两位领导的讲话稿，我感到我第一次代领导拟稿的工作很失败，与领导的要求相差太远了。到此我才知道，要做好领导的文字秘书真不容易，得好好锤炼才是。
（摘自《办公室业务》）
