小时候，父亲常哼“我要美酒加咖啡，一杯再一杯……”，那个时代，酒是有的，可只有在家里来了客人时拿出来，显得格外珍贵，至于咖啡为何物，父亲不知，我亦不知。 如今我已在南方工作多年，不知不觉间，咖啡已成为生活中不能或缺的部分。开水注入杯中，热气沸腾，咖啡末瞬间溶解，用汤匙来回缓缓搅动，一股浓郁的醇香沁入心脾，轻轻地啜上一小口 ，陶醉地闭上双眼。“啊，生活原来我也可以拥有！”这是我设计的广告，常常自编自演，自娱自乐。
喝咖啡，我是有讲究的。咖啡杯必是古典风格与现代工艺的完美结合，与咖啡同色的花纹镶嵌在白色杯身上，简单而流畅悦目；汤匙小巧而圆润，银色金属，光滑质感。憧憬着将来有了属于自己的固定的居所，订购一套高级茶具，再挑选最新款的煮上一壶咖啡，与知心老友边聊天边品尝，情的释放，心的交融，好一番高层次的享受！
前不久返乡探亲，带了一盒咖啡回去。午饭后，我给家中的老老小小各冲了一杯咖啡，告诉他们这是城里人都喜欢喝的东西，可健脑，工作起来不瞌睡。我的动作左右着大家的视线，好像我带回的是什么稀世珍品。没忘记放糖，担心他们喝不习惯，没想到，爷爷只喝了一口，就一脸丰富的表情对着我说：“城里人都喜欢‘吃苦’吗？”我哭笑不得。 母亲说：“闻起来挺香的，怎么喝起来有股糊味？”又呷了两口确定那股糊味儿。父亲说：“这咖啡呀，属于奢侈品，等家里来了客人给客人喝。”我笑父亲的幽默。爷爷说：“家里人喝茶，茶是清香的涩味，而咖啡却是苦味。”尽管如此，他们还是喝完了我为他们冲的咖啡，我忽然有些难过。
那些难挨的寂寞时光，我喝着咖啡，把对故乡和亲人的思念，一起融入、搅匀，那荡起的微微的涟漪，浅浅的旋涡，连同咖啡色的梦，轻轻咽下品尝，慢慢回味。然而咖啡在亲人的眼中，却是那么的陌生！此时的咖啡，是一道分界线，这边是我孑然一身的背影，那边是亲人如水的目光，期待之甜，尽在线内线外。
曾几何时，异乡的城市，陌生的街头，经过咖啡馆的门前，总喜欢做几次呼吸；曾几何时，寂静的午后，灰色的显示器前，感觉着咖啡的温度，小时候米粥的芳香；曾几何时，在恋人面前，双手藏在背后，左手咖啡右手伴侣，以为我们能天长地久；曾几何时，一次次启程，一次次驻足，总有随行，不离不弃。
选自《广州日报》
