在我的总经理室内挂着一幅照片，照片上是我和另外一个人的合影，那人高高的个子，四十多岁。 进入我办公室的人，望着我的大办公桌，奔腾Ⅲ电脑和真皮坐椅，再面对那张很旧的照片，照片上瘦瘦的我，都会问我同样一个问题：照片上与你合影的人是谁?是朋友?是领导?是合伙创业人?我告诉他们都不是，直让他们心中留下一个大大的问号。
这张照片已伴随我近十个年头了。十年来，我的公司从几个人，几万元起步，发展到现在几千万的资产。每当面对这样的辉煌，我就会想起那个人，没有他，也许就没有我公司的一切。这个与我合影的人，就是我们公司的第一个客户。
十年前，我辞职办起一家公司，专心研制一种叫选粉机的设备，它能提高水泥的产量。创业的道路真是千辛万苦，为了研制产品，我不但用完了所有积蓄，而且借的钱都用完了，口袋里有时只剩下几个钢蹦儿。产品终于试制出来了，但问题接着来了，要想人家知道你的产品，就必须做广告。我了解了一下，在报上做一次广告要2500元。如果做四次，就要1万元。妻子看我憔悴的脸色和蓬乱的长发，安慰我，捧出了1万元钱，原来这钱是给孩子升学准备的。我把眼泪咽进肚里，把钱汇给了报社。广告登出来了，我就守候在电话机旁，不吃不睡。因为我太紧张了。辞职的我已没有后路，研究设备又债台高筑，做广告又用了孩子读书的钱，万一失败，后果不堪设想。
广告分四次已全部刊完，几天过去了，来电话询问的人有倒是有，但都简单地询问了价格等一些情况，就挂断了电话。我的眼睛里布满了血丝。就在失望之时，电话铃又响了，我赶紧抓起了电话。对方说他姓雷，是宁夏某个乡的水泥厂厂长，他问了我几个问题，都非常有专业水平。最后，他还问了一个问题：“你们的产品在哪家水泥厂试用过?”我非常遗憾地告诉他：“我这个产品目前仅在实验中得到成功，还没有厂家正式使用。”对方的说话声停了一会儿，我心里“咯噔”了一下，心想，这下又“黄”了。没想到峰回路转，对方说：“我本月下旬到你们那儿去看看。”
我在焦急的期待中度过了十几天，终于在下旬等来了雷厂长。他1．80米的个头，带着北方人的豪爽，不顾长途颠簸，就要看我们的选粉机。我把他带到试验我们产品的那家水泥厂，演示给他看。老雷认真极了，他在轰隆隆的磨房里呆了三天。最后，他非常内行地指出存在的一些问题。我心里很紧张。但是，老雷却话锋一转，爽朗地一笑，拍拍我的肩膀：“问题归问题，但你的设备真的很好，就买你们的!”
以后就签合同。签合同之前，他左算右算，又把设备价格压掉20％。签合同时，我悄悄塞给老雷2000元业务费，老雷眼睛一瞪，朝我直吼：“你这书生，也玩这一套?我买你的产品是看你实在!还有你的选粉机是真好，材质不偷工减料，设计比较先进，合理，和你人一样踏实!”他还叮嘱我：“办公司要诚实，诚实才能长久，欺骗别人就是欺骗自己！”我听了心里热乎乎的。随后，我们就合了一个影，留下了办公室里的那张照片。
然而，万没有想到的是，就在老雷回家途中，由于暴雨路滑，车子翻进了山沟里，老雷当即身亡。听到这个消息后，我感到又震惊又难过，我无法想像走在明媚阳光中的老雷，带着厂里人的嘱托，千里迢迢来到这里。在车厢里，或许正憧憬着厂里的发展，或许正期待着和家人见面，然而，转眼间就坠入无边的黑暗，真是人生无常。
在这之前，老雷已跟厂里通了电话，厂里人已知道了我们这儿的情况，老雷遭遇不幸后，厂里人表示仍然要将合同履行到底。这样，不久我就去了遥远的宁夏，为他们厂进行了设计、安装，直到正式投产。我还特地去看了老雷的妻子和孩子，在山里一处僻静的地方，在老雷的墓前我站了很久。
自那以后，我们的新产品取得了成功，老雷附近的厂都用了我们的产品，在其他省份，我们的产品也取得了成功，公司的业务慢慢地红火起来。
光阴荏苒，可我怎么也忘不了老雷。在这期间，我又去过几次宁夏老雷的家，并资助他的孩子上了大学。两年前，我又赞助20万，在老雷的家乡建起了一座希望小学。每次，我都会在老雷的墓地上坐一会儿，想再和这个北方汉子谈谈话。这些年，有多少企业家曾经辉煌过、风光过，但很快又开始衰败，很快又被人们遗忘，而我们却稳步发展，人们都猜我有什么“秘诀”，其实我什么秘诀也没有。要说有，就是我办公室里的那张照片，就是老雷的眼神，他鞭策我，警示我，不管世界怎样变化，人还是要诚实至上
(罗炳宇、李艳摘自《人生与伴侣》2001年第10期)
