“你好!”1997年5月7日中午，当我坐在墨尔本市中心伯克街的长凳上小憩时，旁边有个年轻的背囊客和我打招呼。接下去，他问我：“你能告诉我离这儿最近的公共厕所吗?” 我指给他一个方向，他有些不放心，我于是站起来带他去。“我叫迈克尔，马里兰州来的……读的艺术系，明年将毕业。”路上，他自我介绍说。我见过许多欧美来的背囊客，并不留心他说的这些话。他所在的大学名称，我也没记住，只记住他来墨尔本旅游了两天。他倒是记住了我的名字。
到厕所后，迈克尔并不进去，“我想，我们可以回去了，刚才那个地方很好。”说着，他转身往回走。我惊奇地上下打量迈克尔，发现他身上的那个背囊和别人不一样，是木头做的，长方形，涂着一色的银灰漆。
回到戴维・琼斯商店门口的长凳上，迈克尔说要我帮一下忙。他打开木箱，取出一套涂上银漆的旧衣裤套上，又换上一双皮鞋，戴上一顶礼帽，皮鞋和礼帽同样涂着一层银色的漆。接下去迈克尔做了个十分奇怪的动作，他拿出一罐银灰色喷粉，闭上眼睛，就朝脸上喷起来，然后把粉罐交给我，“你看什么地方漏了就替我补上。”
我在他后脖窝上、左下巴和衣裤打过褶皱的地方补喷了许多，直到看不见原来的颜色为止。这时，我仍不知他要做什么。
迈克尔将粉罐装入木箱，然后走到商店门口的空地上，将木箱往地上一放，把原先戴的帽子翻过来也往地上一放，人就站在了木箱上。我看见他微微朝我一笑，目光就停在正前方了。
刹那间我明白了：演出开始了。
迈克尔的演出是不动的，一丝一毫也不动，就像西方城市街头那随处可见的雕像。但那木箱和让人往里扔钱的帽子分明告诉旁人：他是个大活人!
醒过来的我，立刻举起相机，拍下了这一镜头。
几分钟后，周围就水泄不通了。过往的人都停下来看迈克尔这座从天而降的雕像。迈克尔一动也不动，似乎呼吸也停下了，像真雕像一样，只有眼白的一轮转动，才让观众觉得他有一口气。
木箱前的帽子里很快就堆积起硬币，而且铜币多过镍币。澳大利亚的黄颜色铜币更值钱。我还看到几位啧啧赞赏的观众放下的是纸币。迈克尔的眼睛很少去看帽子里的钱，好像那都是意料中的。他只是看着前方，碰到盯住他眼睛想弄个明白的人，他就与对方四目相对，嘴角微微一笑，那神态幽默极了，那被他看着的人，往往感动地伸手进口袋掏钱。
我算了一下，每分钟都有十多元的硬币。天快黑了，活雕像的效果一点儿不见减弱，我这时才发觉银色的选择是明智的，黄昏中的银色看上去如一座冰雕，微微闪光，仍然能吸引下班回家的匆匆人群，帽子里的钱已经溢出来了，显然，迈克尔成功了。
快4个小时了，人一动也不动是难受的，何况我也肚子饿了。突然我见迈克尔弯腰和观众打招呼道谢，然后走下木箱，收起帽子里沉甸甸的钱。他发现我仍坐在凳子上。“你猜我现在要干什么。”迈克尔微笑着问我。
“换衣服，肚子也饿了。”我回答说。
“不，我尿憋不住了。”迈克尔拍着小腹笑起来。说完提着木箱大步走向我带他去过的那个公共厕所。不知是木箱中十多公斤的硬币太重或者说太令他兴奋，还是他麻木了的身体一下子自由了，他走起路来有些夸张，令人发笑。
迈克尔那次表演之后，马上有人模仿。墨尔本街头的“雕像”多了起来，最多一天我看到4个。有一个年轻人功夫到家，一动不动的时间长了，竟蒙骗过一只海鸥，在帽子上停下片刻。另一位身材娇美的少女也采尝试。穿一身薄如蝉翼的紧身衣裤，喷上紫铜色的粉漆，加上优美的动作；看上去就是真人胴体雕像。几乎所有的人“专业”水准都超过美国人迈克尔，可我发现，观众很少往他们的帽子里扔钱。他们往往表演一两次后就消失了。
无疑，成功只属于美国人迈克尔，因为他是第一个。
3年半的时间过去了，我早已不再在墨尔本街头闲逛了。和迈克尔分手后，我很快去找了一份适合我的工作，并且不断在工作中做出一些创新，因为我认为自己是“迈克尔雕像”一事中的受益人。我从头到尾经历了一件事，一件启迪我终生的事。
(朱江摘自《海外文摘》2001年第12期)
